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Die WEeLT DESs HERZENS

Seltsam und geheimnisvoll ist die Zeit der Dimmerung,
wenn man plétzlich aufwacht und nicht recht weif3, ob es
Abend ist oder Morgen, wo der Kopf ist und wo die Fiifle, wo
man eingeschlafen ist und wo aufgewacht! Man muss gleich
Kopf und Beine sortieren, sonst ist man fiir immer vetloren.

Als Kinder mussten wir dann oft weinen, bis uns irgend-
wann mit einem heftigen Donnerschlag klar wurde, wo wir
uns befanden. Ganze Lachsalven brachen aus uns heraus, und
um uns unserer selbst noch sicherer zu werden, begannen wir
gleich die Hiihner zu jagen, oder wir balgten uns wie Hun-
dewelpen. Unsere Mutter befahl uns, uns zu verdriicken, was
wir mit Freuden taten. Im Garten brachen wir Knospen von
den Blumen, um sie in unseren Rocksiumen zu sammeln.

Das ging so, bis es dunkel wurde. Ali Bakhsh hingte
eine Reihe Laternen hinter dem Vorhang am Haupttor auf,
schraubte die Dochte hoch und verteilte Laternen in jeder
Ecke des Hauses. So kehrten die in der Dunkelheit versun-
kenen Tiiren und Mauern samt den Umrissen des Hauses
zuriick.

Dann stieg der Wiichter auf eine Leiter und ziindete die
viereckige Lampe am Haupteingang an. Die Biische zogen
sich verstdrt in die Finsternis zuriick, und die Knospen in
unseren geschiirzten Rocken begannen sich zu 6ffnen. Uns
iiberfiel eine unerklirliche Angst. Ein bis dahin verstecktes
Chamileon sammelte Gift in seinen aufgeblihten Backen, die



sich rot firbten, machte einen Satz und lief den Tamarinden-
baum hinunter. Die Knie wurden uns weich.

In diesem Moment ertdnte vom Flussufer her eine Stim-
me: »Kanhaiya, deine Fldte ist mir zum Feind geworden.«

Wir rannten Hals iiber Kopf zum Tor, schliipften durch
den Vorhang und stiirzten ins Haus.

»Omi, rezitier schnell den Stuhl-Vers, um uns zu beschiit-
zenl«

Erst wenn die von Tabak und Betelsaft gewiirzten Spriiche
der GroBBmutter »Ahmad Husain, Dildar Husain« unsere
Gesichter streiften, atmeten wir erleichtert auf.

Die Worte »Kanhaiya, deine Fléte...« entfernten sich
mehr und mehr und verstummten dann ganz. Nur der Wind
siuselte noch.

Unser Vater war gerade erst nach Bahraich versetzt wor-
den. Direket vor unserer zweistockigen Villa befand sich der
Schrein des Saiyyid Salar Masud Ghazi. Neben dem Haus
gab es einen Garten, in dem wir den grofiten Teil des Tages
verbrachten. Hinter einer langen Reihe von Gesindekammern
lag ein breiter Brunnen, iiber dem ein grofler Eimer hing.
Hinter dem Haus begannen die Maisfelder. Auf der ande-
ren Seite stand eine weifSe Moschee, und von dort erstreckten
sich blithende Biume bis weit in die Ferne. Ein Stiick von der
Moschee entfernt befand sich der Friedhof, am Kanalufer wa-
ren Melonenfelder und noch weiter hinten lag der Verbren-
nungsplatz. Diese Orte fiirchteten wir ganz besonders. Die
geheimnisvolle Stimme ertonte immer aus dieser Richtung,
und alles, was von dort kam, kam uns besonders gefihrlich
vor.

Wenn wir Streiche ausheckten oder zu sehr lirmten, jagte
man uns mit dieser Stimme Angst ein: »Das ist eine Hexe, die
wird euch bei lebendigem Leibe fressen! Das ist eine Zaube-
rin, wenn sie euch alleine erwischt, wird sie euch verwandeln.
Man erzihlt, dass einmal ein Hochzeitszug im Fluss Ghagra
ertrunken ist. Die Braut ist zu einem Gespenst geworden und
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irrt jetzt am Flussufer umher.«

Mit der Stimme hatte es noch eine andere Bewandtnis.
Sobald Tante Qudsiya sie hérte, bekam sie einen Herzanfall.
Ihr stand dann Schaum vor dem Mund, und im ganzen Haus
brach Wehklagen aus.

»Oh Allmichtiger, schaff Qudsiyas Briutigam herbeil,
flehte die Groflmutter sich hin und her wiegend. Doch der
Allmichtige hatte seine Ohren verschlossen und erhorte kei-
ne Fiirbitten. Vielleicht dachte er auch noch dariiber nach, ob
er Qudsiyas Ehemann herbeischaffen sollte oder nicht.

Ihre Hochzeit lag fast zehn Jahre zuriick. Unmittelbar
nach der Hochzeit hatte der Grof3vater ihren Mann nach
England geschicke, denn das war die Bedingung fiir die Hei-
rat gewesen. Von dort hatte er wie allgemein iiblich eine wei-
tere, weifle Ehefrau mitgebracht. Jetzt hatte er eine Praxis in
Mainpuri. Deshalb betete Tante Qudsiya stindig, leistete alle
moglichen Geliibde, und wenn alles nichts brachte, biss sie
die Zihne zusammen und bekam eine Attacke. Was sollte sie
auch sonst tun? Sie hatte ihrem Herrn und Gebieter schon
unzihlige Briefe geschrieben:

»Betrachten sie mich als Kammerzofe fiir ihre weifle Frau
und weisen sie mir eine Ecke zu. Ich werde Thnen beiden die-
nen. Ich werde die Reste essen und die abgelegten Kleider der
Mem tragen, und falls ich mich je beklagen sollte, kdnnen sie
mich bestrafen wie eine Diebin. Sie sind der Herr und ich
Ihre Sklavin. Was kénnte es fiir mich Schéneres geben, als zu
Thren Fiiflen zu sterben« usw. usf. Aber der Herr und Gebie-
ter hielt es fiir tdricht, iiberhaupt zu antworten.

Normalerweise stellte man Tante Qudsiya wie folgt vor:
»Das ist Qudsiya, deren Mann sich eine Mem angelacht hat.«
Davon waren die Leute ziemlich beeindrucke. Sogar Tante
Qudsiya vergafl in solchen Momenten ihr Ungliick und ver-
spiirte einen gewissen Stolz. Ihre Nebenfrau war immerhin
eine Tochter der Kolonialherren, wer weif3, vielleicht war sie
sogar, wie weit entfernt auch immer, mit dem Kaiser ver-
wandt. Nicht jeder kann sich schliefllich eine weifle Frau leis-
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ten. In gewisser Weise hatte ihr Mann dadurch, dass er eine
Weifle zur Zweitfrau nahm, ihren Status erhoht. Immerhin
hitte es ja auch eine Wischerin oder Gerberin sein kdnnen.

Tante Qudsiya war mit fiinfzehn Jahren verheiratet wor-
den. Im sechsten Monat nach der Hochzeit war ihr Mann
nach England abgereist. Zwei Jahre lang hielt eine leiden-
schaftliche Romanze an. Ihren Kopf hielt sie stets gesenkt. Sie
schrieb ihm entweder einen Brief oder las die Briefe, die fiir
sie angekommen waren. Mit der Zeit wurden die Briefe im-
mer nichtssagender und schlief3lich kiihler. Vor lauter Briefe-
schreiben wurde sie fast verriickt, aber die Antworten blieben
aus. Dann erreichten sie alle mdglichen bésen Geriichte. Nach
dem ersten Weltkrieg war der Wert weifler Frauen gesunken,
und wer auch immer nach England ging, brachte sich von
dort einen leichten Fang mit. Etwas im Verhalten von Tante
Qudsiyas Mann war jedoch uniiblich. Auch andere Minner
brachten sich weifle Frauen mit, aber alle fiinf, sechs Monate
lieflen sie sich immerhin bei ihren indischen Frauen blicken.
Er dagegen stellte sich stumm und ignorierte sie vollig.

So kam es, dass Tante Qudsiya jedes Mal einen Anfall
bekam, wenn bei der jihrlichen Urs-Feier am Schrein Qaw-
walis gesungen wurden. Fand in der Nachbarschaft irgendwo
eine Hochzeit statt, biss sie die Zihne zusammen. Sang in
der Ferne jemand in der nichtlichen Stille ein Hochzeitslied,
bekam sie Schaum vor dem Mund. Besonders, wenn sie die
geheimnisvolle Stimme hérte, begann sie unruhig hin und
her zu laufen, mit den Fingern zu knacken, ihren Saum zu
zerkniillen und bekam schliefllich einen Anfall.

Wir brachen gerade Knospen ab, unsere Réocke quollen
schon tiber davon, warteten aber noch darauf, dass die Lam-
pe am Eingangstor anginge, als die Stimme plétzlich genau
hinter uns ertonte. Uns standen die Haare zu Berge. Wir sa-
hen uns erschrocken um. Auf dem alten Friedhof hinter der
Moschee saf8 zwischen umgestiirzten Grabmilern auf dem
Stamm eines vom Sturm gefillten Banyanbaums eine Gestalt
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mit schmollendem Gesichtausdruck. Unvermittelt hielt sie
im Singen inne. Unsere Beine wurden schwer wie Blei.

»Lass mich los!«, sagte sie nach hinten gewandt in dro-
hendem Ton.

Stolpernd und winselnd ergriffen wir die Flucht. Niemand
hielt sie von hinten fest, weit und breit war kein Mensch zu
sehen.

Mit einem Mal sprang sie auf, schiittelte ihr Tuch und lief
lachend davon — es schien so, als wolle jemand sie fangen. Mit
schnellen Schritten verschwand sie zwischen den Biumen.

Uns wurde himmelangst und bange, die Beine drohten uns
zu versagen.

»In Meeruth werden wir uns treffen«, hérten wir sie in der
Ferne singen, und mit einem Satz waren wir hinter dem Vor-
hang.

»Du bist so schwarz, und ich so weif3,

im Spiegel werden wir beide uns sehen.« Ihre Stimme vib-
rierte, und uns liefen Schauer iiber den Riicken.

»Du bist schwarz und dick, ich ganz schlank,

zusammen werden wir gewogen werden.«

Was fiir ein Zufall! Tante Qudsiyas Ehemann war auch
dunkelhiutig und korpulent, aber nichts deutete auf ein Tref-
fen in Meeruth hin. Was konnte sie schon tun, aufler Anfille
zu bekommen!

Die Nani, unsere GrofSmutter miitterlicherseits, hatte kei-
ne Zeit fiir uns. Die Dadi, die GrofSmutter viterlicherseits,
war noch mit ihrer Gebetskette beschiftigt. Nur ihre Schwes-
ter sagte einen Gebetsspruch auf und ihr Atem streifte uns,
aber unsere Angst wich nicht. Oh je, wie viele Grofimiitter
und Tanten es bei uns gab, aber keine war zu etwas niitze. Es
lag keine Kraft in ihrem Atem.

Der Hiiter des Schreins hatte uns gewarnt, ihr nicht zu
nahe zu kommen, als wir am Donnerstag Blumen fiir das
Grab des Heiligen brachten. »Sie ist eine sehr gefihrliche
Frau.«

»Warum?«
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»Sie bringt Ungliick. Sie hat alle gefressen. Eltern, Ehe-
mann, einfach alle.«

»Sie hat sie gefressen?« Wir stellten uns vor, dass sie alle
mit Pfeffer und Salz gewiirzt und dann verspeist hatte.

»Wenn sie euch allein antrifft, wird sie euch das Herz aus-
reiflen und es verschlingen.« Dieser Schuft machte uns noch
mehr Angst.

»Ist sie eine Hexe?«

»Klar, was denn sonst?«

»Gott bewahre! Was fiir ein Unsinn ist das! Nein, Kinder,
die Armste ist verriicke geworden.« Der Shah verwarnte den
Schreinhiiter.

Eine Verriickte? Uns gefiel diese Erklirung gar nicht. Al-
les Geheimnisvolle war dahin. Nur eine Verriickte, und nicht
einmal eine wirklich komische! Weder stank sie, noch zerriss
sie ihre Kleider oder warf mit Steinen. Wann immer man sie
sah, sang sie.

»QGeliebter, ich will eine Bliite in deinem Schof3 sein,

Liebster, in deinem Schof3.«

Sie hatte eine sehr schone Stimme, die Tante Qudsiya er-
zittern lief3.

»Liebe Mutter, lass die Armste rufen, ich mdchte sie singen
horen!«

»Nein, Téchterchen, warum sollen wir eine verdammte
Verriickte ins Haus holen? Sie kommt aus einer guten Fa-
milie und hat den Purdah verlassen! Uberall liuft sie ohne
Schleier herum! Es heifit, sie sei besessen. Ihr ganzer Hoch-
zeitszug ist in der Ghagra ertrunken. Sie ist drei Tage lang im
Wasser getrieben, als hitte sie jemand von unten gehalten.«

»Aber die Ungliickliche singt doch so schon!«

Nichts wiinschte sich Tante Qudsiya mehr als jemanden
singen zu héren. Wenn Onkel Shabbir religiose Lieder sang,
flossen ihr die Trinen in Strémen.

Er sang »Ich bin dein Sklave, mein Leben, arabischer Pro-
phet«, und Tante Qudsiya steckte ihre Nase in ihren Dupat-
ta und wiegte sich schluchzend zur Melodie. Alle saflen an-
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/wWEI HANDE

Was auch immer die Leute sagen mochten — die Mutter
von Ram Avtar, dem Latrinenreiniger, brauchte Goris zwei
Hinde, damit sie etwas zu Essen im Hause hatte.

Ram Avtar sollte zuriickkehren aus dem Krieg. Unsere alte
Latrinenkehrerin war zu meinem Vater gekommen, um sich
einen Brief vorlesen zu lassen. Ram Avtar hatte Urlaub be-
kommen — der Krieg war ja schlieflich auch vorbei! Vor drei
Jahren war Ram Avtar fortgegangen. Die alte Putzfrau hatte
Trinen in ihren stindig triefenden Augen. Sie lief herum und
berithrte allen dankbar die Fiile, so als hitten die Besitzer
der Fiiffe dafiir gesorgt, dass ihr einziger Sohn wohlbehalten
aus dem Krieg zuriickkehren wiirde.

Die Alte war etwa fiinfzig Jahre alt, sah aber aus wie sieb-
zig. Sie hatte zehn Kinder tot oder lebend zur Welt gebracht,
von denen nur eines — Ram Avtar — iiberlebt hatte, und dies
auch nur nach vielen Geliibden und Gebeten. Nach seiner
Hochzeit war noch kein Jahr vergangen, als er eingezogen
wurde. Die Latrinenreinigerin hatte gejammert und geklagt,
aber alles half nichts. Als Ram Avtar in seiner Uniform kam,
um sich zu verabschieden und ihre Fiifle zu beriithren, war sie
von seiner neuen Wiirde so beeindrucke, als sei er schon zum
Korporal beférdert worden.

Im Gesindehaus tuschelte und kicherte es. Man freute sich
auf das Spekeakel, das sich ihnen nach Ram Avtars Riickkehr

bieten wiirde. Ram Avtar war zwar nicht in den Krieg ge-
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zogen, um zu kimpfen, aber wihrend er die Nachttopfe der
Soldaten leerte, hatte sicher etwas von ithrem Glanz auf ihn
abgefirbt. In seiner brauen Uniform wiirde er bestimmt nicht
der alte Ram Avtar geblieben sein. Es war undenkbar, dass er
nicht vor Wut schiumen wiirde, wenn er von Goris Kaprio-
len erfuhr.

Wie brav und sittsam war Gori gewesen, als sie frisch ver-
heiratet war! Solange Ram Avtar da war, verhiillte sie scham-
haft ihr Gesicht, so dass niemand den Glanz darauf erkennen
konnte. Wie weinte sie, als ihr Mann Abschied von ihr nahm,
ganz so, als wiirde sie ihn das letzte Mal im Leben sehen. Ein
paar Tage lang lief sie umher, den Blick ihrer verweinten Au-
gen gesenkt, und leerte die Nachttopfe. Dann, allmihlich, be-
gann sich ihr Schleier zu heben.

Einige Leute meinten, dass das alles dem Friihling ge-
schuldet war. Einige sagten unverbliimt, dass Gori eben eine
Schlampe war. Kaum war Ram Avtar fort, kam es zum Ek-
lat. Wo auch immer sie, mit dem Nachtopf auf der Hiifte
und den klimpernden Armreifen, kichernd auftauchte, ver-
drehte sie allen den Kopf. Dem Wiischer fiel die Seife aus der
Hand und sie rutschte ins Wasserbecken. Der Koch vergaf3
den Brotfladen auf der heiflen Platte und er brannte an. Der
Wassertriger lief8 seinen Schépfeimer in den Brunnen fallen.
Sogar die Wichter und Laufburschen verwirrte sie derart,
dass ihnen die Turbanenden bis auf die Schultern rutschten.
Wenn sie in ihrer vollen Pracht vorbeikam, ihre Pfeile hinter
dem Schleier hervor absendend, waren im Gesindehaus alle
gleichsam wie erstarrt. Kamen sie dann wieder zu sich, be-
schimpften sie sich gegenseitig ob des unschicklichen Beneh-
mens. Die Wischersfrau kippte vor Wut die Schiissel mit der
Stirke um, die Frau des Laufburschen schimpfte ohne Anlass
mit ihrem Sohn, den sie auf dem Arm trug, und die dritte
Frau des Kochs bekam einen hysterischen Anfall.

Sie hiefy zwar Gori — die Weifle — war aber schwarz wie
die Nacht. Ihr Gesicht glich einer Pfanne, auf der man gerade
Paratha gebacken hatte. Die Nase platt wie ein Blasebalg, ein
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breiter Mund, Zihne, die zu putzen seit Generationen nicht
tiblich war, das rechte Auge leicht schielend, was auch jede
Menge Kajal nicht verbergen konnte — und doch schoss sie
mit diesem schiefen Blick priparierte Pfeile ab, die ihr Ziel
nie verfehlten. Ihre Taille war nicht schlank und biegsam, sie
war eher stimmig gebaut. Die Reste vom guten Essen aus
dem Herrenhaus lieflen sie immer weiter auseinandergehen,
und ihre breiten Fiifle ihnelten den Hufen einer Biiffelkuh.
Wo immer sie auftauchte, umgab sie ein Geruch von bitterem
Senfol. Allerdings hatte sie eine schone Stimme, und wenn
sie an Festtagen mit Inbrunst Volkslieder sang, iibertdnte ihre
Stimme die aller anderen.

Die alte Latrinenreinigerin, also ihre Schwiegermutter,
hatte, nachdem ihr Sohn fortgegangen war, sofort die gréfiten
Befiirchtungen. Sie schimpfte prophylaktisch die ganze Zeit.
Um Gori zu iiberwachen, lief sie stindig hinter ihr her. Mitt-
lerweile reichte ihr dafiir die Kraft aber nicht mehr aus. Vier-
zig Jahre lang Latrinen zu leeren hatte sie schief und krumm
werden lassen.

Schon immer war sie unsere Latrinenputzerin gewesen
und hatte auch unsere Nabelschniire vergraben. Sobald bei
meiner Mutter die Wehen einsetzten, kam die Latrinenreini-
gerin und setzte sich auf die Schwelle. Und manchmal gab sie
sogar der Frauenirztin wertvolle Hinweise. Sie brachte auch
alle moglichen Amulette und Zauberspriiche am Bettrahmen
an, die Unheil abwenden sollten. In unserer Familie galt sie
als eine iltere Respektsperson.

Und nun war plétzlich die Schwiegertochter einer so ge-
achteten Arbeiterin allen ein Dorn im Auge. Und das nicht
nur bei uns, auch die Frauen des Wachmanns und des Kochs,
sogar meine Schwigerinnen, bekamen besorgte Mienen,
wenn die Schwiegertochter vorbeistolzierte. Betrat sie zum
Kehren einen Raum, in dem sich gerade einer der Ehemiin-
ner aufhielt, dann rissen sie sich entsetzt die Kinder von der
Brust und liefen hinzu, damit diese Hexe ihre Minner nicht
bezirzen konnte.
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Gori war wie ein Stier, der frei herumlief und jeden auf sei-
ne Horner spieflen wollte. Die Leute hielten ihr gutes Geschirr
ingstlich mit beiden Hinden an die Brust gedriickt, und als
die Lage noch brenzliger wurde, entsandten die Damen des
Gesindehauses eine Delegation zu meiner Mutter. Lautstark
etliuterten sie die Gefahr und die moglichen Folgen. Ein Ko-
mitee zum Schutz der Eheminner wurde gebildet, in dem
alle meine Schwigerinnen ihre Stimme abgaben und meine
Mutter zur Ehrenprisidentin ernannten. Die Frauen saflen
je nach Rang auf dem Boden, auf Schemeln oder Bettkanten,
verteilten Betelniisse und bestellten die alte Latrinenreinige-
rin ein. Die Kinder wurden nebenbei gestillt, damit sie Ruhe
gaben, und die Gerichtsverhandlung begann.

»He, du alte Hexe, du lisst deiner Schwiegertochter freie
Bahn und das bringt uns alle in Schwierigkeiten. Was denkst
Du Dir eigentlich dabei? Willst du Schande iiber dich und
deine Familie bringen?«

Die Latrinenputzerin war sowieso schon geladen, sie
platzte gleich heraus: »Was soll ich tun, gnidige Frau? Gegen
diese Schlampe ist ja kein Kraut gewachsen. Sie gibt mir nicht
mal Brot zu essen. Ich bin dieser Hure nicht gewachsen.«

»Also Brot soll ja nicht das Problem sein«, warf die Frau
des Kochs ein. Sie stammte aus einer angesehenen Familie von
Ké&chen aus Saharanpur und war die dritte Frau ihres Man-
nes, und so sehr in Rage, dass einem angst und bange werden
konnte. Dann verschirften die Frauen des Wachmanns, des
Girtners und des Wischers die Anklage noch. Unsere arme
Latrinenreinigerin safl da, horte sich alles stumm an und
kratzte sich die von Schwiren bedeckten Waden.

»Gnidige Frau, wird sie denn aufhéren, wenn ich mache,
was Sie sagen? Was soll ich tun, soll ich ihr den Hals umdre-
hen?«

Meine Mutter schlug vor: »Schick die Schlampe zu ihren
Eltern zuriick!«

»Aber gnidige Frau, wie kann ich das machen?« Sie er-
klirte, dass sie die Schwiegertochter ja nicht umsonst be-
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kommen hatten. Ganze zweihundert Rupien, die Ersparnisse
eines ganzen Lebens, waren dabei draufgegangen, um dieses
kriftige Weibsbild ins Haus zu holen. Zu diesem Preis hit-
te man eine Kuh bekommen, die einem einen ganzen Krug
Milch gegeben hitte, wihrend diese Hure einem Tritte ver-
setzte. Schickte man sie zu ihren Eltern zuriick, wiirde ihr
Vater sie sofort an einen anderen Latrinenputzer verkaufen.
Die Schwiegertochter sollte ja nicht nur das Bett des Sohnes
schmiicken. Sie hatte zwar nur zwei Hinde, arbeitete aber fiir
vier. Nachdem Ram Avtar weg war, konnte die Alte die ganze
Arbeit nicht allein bewiltigen, sie brauchte die beiden Hinde
der Schwiegertochter als Stiitze ihres Alters.

Die Frauen verstanden die Lage durchaus. Die Angele-
genheit hatte sich von einer moralischen hin zu einer &ko-
nomischen Frage verlagert. Tatsichlich war die Alte auf ihre
Schwiegertochter angewiesen. Und wer brichte es schon iiber
sich, eine Ware im Wert von zweihundert Rupien einfach so
wegzuwerfen. Dazu kamen noch die Kosten fiir die Hochzeit,
fiir die man beim Geldverleiher einen Kredit aufgenommen
hatte: das Essen fiir den Priester, die Zustimmung der Kas-
tengemeinschaft. Woher sollte das Geld kommen? Alles, was
Ram Avtar verdiente, ging fiir den Schuldendienst drauf. Eine
derartig kriftige Schwiegertochter wiirde man jetzt nicht un-
ter vierhundert Rupien bekommen. Wenn sie die ganze Villa
geputzt hatte, schaffte sie noch vier weitere Hiuser. Was die
Arbeit betraf, war die Schlampe schon sehr tiichtig.

Dennoch stellte meine Mutter ein Ultimatum: »Wenn du
dieser Dirne nicht so schnell wie méglich Einhalt gebietest,
werfe ich euch vom Hof .«

Die Alte jammerte und klagte und schimpfte zu Hause
gehorig mit ihrer Schwiegertochter, ja schlug sie sogar. Die
Schwiegertochter war von ihrem Geld gekauft, also lief sie
die Schlige iiber sich ergehen und grummelte nur vor sich
hin. Am nichsten Tag aber sorgte sie wie zufillig fiir ein ge-
hériges Durcheinander in der gesamten Dienerschaft. Der
Koch, der Wassertriger, der Wischer und die Laufburschen
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NACHBEMERKUNG

Ismat Chughtai (1915-1991) wuchs in einer literarisch
interessierten Familie auf. Ihr dlterer Bruder war ein zu sei-
ner Zeit bekannter Humorist, dem sie spiter in einer litera-
rischen Skizze ein Denkmal setzte.

Sie bewies friih ein rebellisches Temperament, widersetzte
sich einer arrangierten Ehe und erkidmpfte sich Erlaubnis
zu studieren. Nach einem B.A. am renommierten Isabel-
la Thoburn College in Lucknow arbeitete sie als Lehrerin
an einer Schule in Bareilly und war spiter eine der ersten
muslimischen Absolventinnen der Lehrerausbildung an der
Universitit Aligarh. 1936 nahm sie am ersten Treffen der
Progressive Writers’ Association in Lucknow teil. Thre erste
Kurzgeschichte >Fasadic (Der Unruhestifter) erschien 1938 in
einer Literaturzeitschrift. Von 1939 — 1941 unterrichtete sie
an einer Midchenschule in Jodhpur und wurde dann Schul-
inspekteurin in Bombay. 1941 heiratete sie ohne Einverstind-
nis der Familie den Filmemacher Shahid Latif. 1942 erschien
ihre beriihmte Kurzgeschichte >Lihaf< (Die Steppdecke), die
ihr einen Prozess wegen Obszonitit einbrachte, da darin eine
lesbische Beziehung angedeutet wird. Sie schrieb in der Folge
mehrere Romane und zahlreiche Kurzgeschichten, hiufig fir
populire Zeitschriften, und verfasste Drehbiicher zu mehre-
ren beriihmten Bollywood-Filmen.

Ismat Chughtai gilt als eine der grofiten Erzihlerinnen des
Urdu im 20. Jahrhundert. In ihren Romanen und Kurzge-
schichten verarbeitete sie ihre reiche Lebenserfahrung — alle
Facetten des Lebens in einer gutsituierten GrofSfamilie, das
Milieu der Midchenschulen, die linke Schriftstellerszene
und die Filmwelt Bollywoods. Basierend auf ihrer scharfen
Beobachtungsgabe, einem photographischen Gedichtnis und
einem auflergewdhnlichen Erzihltalent schildert die Autorin
Frauengestalten aller sozialen Schichten, von der Straflenfe-

191



gerin bis zu den Damen der feinen Gesellschaft. Sehr ein-
drucksvoll gestaltet sie in vielen ihrer Kurzgeschichten und
Erzihlungen das Leben in einem groflen, wohlhabenden
Haushalt mit den traditionellen getrennten Welten und Rol-
lenverteilungen von Minnern und Frauen. Der Leser erhilt
so ungeschonte Einblicke in die Welt der Frauengemicher
und in die sozialen Hierarchien, Machtkimpfe und Intrigen
innerhalb der Familien.

Ismat Chughtai zeichnet aber auch ein eindriickliches Bild
der Entbehrungen und Zuriickweisungen, die Frauen aus
drmeren Verhiltnissen erleiden. Ein herausragendes Beispiel
dafiir ist die Geschichte >Chauthi ka jorac< (Das Brautkleid).
Die Geschichte sDo hath¢ (Zwei Hinde) demaskiert gin-
gige Vorstellungen von Moral und Ehre als sozial und ko-
nomisch konstruiert. Die Novelle >Dil ki dunya< (Die Welt
des Herzens) wiederum veranschaulicht in starken Bildern
Strategien von Frauen, denen ihr Liebesgliick versagt bleibt —
die Flucht in Wahn, religiose Verziickung oder Melancholie
und Hysterie. >Nivalac (Der Kéder) hingegen erzihlt mit viel
Humor und Ironie von den Verhiltnissen in einer typischen
Bombayer Mietskaserne. >Nanhi ki nani< (Nanhis Oma)
fithrt den Leser an den untersten Rand der Gesellschaft und
ist ein besonders gutes Beispiel dafiir, wie einfithlsam und
vielschichtig die Figuren der Autorin gestaltet sind.

Alle Geschichten bieten neben feinfiihligen psycholo-
gischen Studien eine Fiille an lebendigen Milieuschilde-
rungen, in denen auch der Humor der Autorin zur Geltung
kommt. Dabei trifft sie in unvergleichlicher Manier den Ton
der Sprache des jeweiligen Milieus. Ismat Chughtai verkiin-
det nirgendwo in ihren Werken eine feministische Agenda,
und dennoch, oder gerade deshalb, lassen sich ihre Werke
als Dokumente feministischer Literatur lesen. Die Midchen
und Frauen der Geschichten sind zwar iiberwiegend als Op-
fer patriarchalischer Strukturen gestaltet, auch als mehr oder
weniger freiwillige Komplizinnen dieser Machtverhiltnisse,
aber ebenso in ihren Bemiithungen um Selbstbehauptung,
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in ihrer Vitalitit, in ihrem Streben nach Gliick und erfiillter
Sexualitit. Nicht zuletzt gewihren Ismats Geschichten faszi-
nierende Einblicke in Alltagswelten und kulturelle Praktiken,
die dem deutschen Leser eine ferne, zum Teil auch bereits
vergangene Welt nahebringen.

Christina Oesterheld
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