


Die Herausgeberin Farah Ghuznavi ist Schriftstellerin
und Zeitungskolumnistin. In Asien und Afrika leistete sie
Entwicklungsarbeit. Sie sagt von sich, sie bleibe eine iiber-
zeugte Idealistin, trotz aller empirischen Beweise, die sie
eines Besseren belehren konnten.

Farah Ghuznavi schreibt in der verzweifelten Hoffung, sich
von den Geschichten, die ihr im Kopf schwirren, zu 13sen,
indem sie sie auf Papier bringt und in die Welt schicke.
Diese Strategie scheint fiir sie aufzugehen.

Thre Arbeiten wurden in verschiedenen Anthologien in
Europa, Asien und Nordamerika verdffentlicht. Die Er-
zihlung ,Judgement Day’ wurde auf der Commonwealth
Competition 2010 ausgezeichnet, die hier abgedruckte
Erzihlung "Wir sind bald da’ erhielt den zweiten Preis auf
der GEF Competition an der Universitit Oxford.

Farah Ghuznavi gab die Anthologie ‘lifelines’ 2012
im Zubaan Verlag (Neu Delhi) heraus. Aus dieser
Erzihlsammlung von Autorinnen aus Bangladesch
stammen die fiinf hier abgedruckten und erstmals ins
Deutsche iibertragenen Kurzgeschichten.

2013 erschien Ghuznavis erste Sammlung mit eigenen
Kurzgeschichten unter dem Titel ‘Fragments of River-
songs’ bei Daily Star Books in Bangladesch.
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SHABNAM NADIYA
LEHRERMANGEL

Was sich bei Mitul zu Hause abspielte, war das
bestgehiitete Geheimnis auf dem Campus. Wir, die
dort wohnten, waren eine iiberschaubare Schar, die
die gutnachbarliche Art aufs Argste iibertrieb. Jeder
guckte nimlich jedem stindig in die Topfe. Als das
Ganze am Ende herauskam, fielen die Campusfrauen
aus allen Wolken. Warum sie nichts davon mitbe-
kommen hatten, war ihnen véllig schleierhaft.
Behaupteten sie zumindest.

Wir hatten natiirlich Bescheid gewusst - wie
Kinder so sind. Mitul hatte Pamela und mir das
mit ihrem Vater erzihlt. Wir wussten, dass ihre
Grofleltern bei ihnen lebten, weshalb Pamela
natiirlich sofort fragte: »Sagen sie denn gar nichts zu
deinem Vater? Dass er authéren soll?«

Mitul starrte unverwandt auf den maltritierten
Grashalm in ihrer Hand, auf dem sie eine ganze
Weile herumgekaut hatte. » Auch mein Dada schligt
meine Dadi manchmal.«

Wiren wir ilter gewesen, hitten wir das Ganze
vielleicht besser verstanden. Wir hitten uns



klarmachen konnen, dass Sharif Uncle, Mituls Vater,
vielleicht nur ein Verhaltensmuster kopierte, das
sich ihm eingeprigt hatte. Schon als Baby musste er
nimlich miterlebt haben, wie sein Vater seine Mutter
windelweich priigelte. Méglich, dass wir uns fragten,
warum Mituls Mutter sich das gefallen lief und nicht
einfach fortging. Aber wenn wir damals alt genug
gewesen wiren, hitten wir gewusst, dass Frauen in
ihrer Lage das selten tun.

Mitul berichtete uns oft, was bei ihr zu Hause
geschah, und dann lauschten wir ihr mit Erstaunen
und Entsetzen. Normalerweise riickte sie mit ihren
Enthiillungen heraus, wenn wir drei allein an einem
unserer Lieblingsorte waren - am Staudamm, am
Betonsteg des Sees oder auf dem weiten, von Biumen
beschatteten Feld zwischen der Bibliothek und dem
Studentinnenwohnheim. Sachlich und fast monoton
lieferte sie uns dann ihre Neuigkeiten. So als hitte die
banale Gewalt, die sie zu Hause fast jeden zweiten
Tag miterleben musste, ihr das Kérnchen Interesse
geraubt, das man braucht, um lebendig zu erzihlen.
Wir waren damals zu klein, um zu begreifen, dass
ihre Schilderungen etwas ganz Alltigliches wider-
spiegelten. Thre Mutter gehérte ganz einfach zu
den Ehefrauen, die man gegen Schlafzimmerwinde
stief, denen man Stiihle in die Rippen rammte
und Biigeleisen oder Schiisseln mit heiflem Dal
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ins Gesicht schleuderte. Die Belanglosigkeit der
Anlisse, von denen Mitul mit der Leidenschaft
einer Journalistin berichtete, verwirrte uns nur noch
mehr und verschlug mir die Sprache: schliefllich
fehlte auch bei uns zu Hause oft Salz am Dal und
die Betten blieben ab und zu ungemacht, selbst wenn
wir lingst fertig gefriihstiickt hatten.

Einmal hatte Mituls Dada Putul vor Mituls Augen
geohrfeigt. Das kam uns nicht besonders schlimm
vor - immerhin bekamen auch wir von unseren
Eltern regelmiflig Ohrfeigen. Und doch waren wir
erschiittert; wir hatten noch nie Grofleltern erlebt,
die das taten. Denn die Jiingsten, die Kleinsten der
Familie, bedeuteten den alten Leuten besonders viel.
Ich hatte Hemmungen viele Fragen zu stellen. Doch
Pamela brannte immer vor Neugier. Warum hat er
Putul geohrfeigt? Sie musste etwas richtig Schlimmes
angestellt haben, sonst hitte ihr Grof3vater sie doch
nicht geschlagen. Dass sie eigentlich gar nichts getan
und nur ihre Biicher hatte herumliegen lassen, als sie
mit den Hausaufgaben fertig war, war eine Antwort,
die uns nicht einleuchten wollte.

Wir waren zu klein und wussten noch nicht, dass
man Campusgeheimnisse gerade daran erkennt, dass
alle in sie eingeweiht sind. Ein Geheimnis zeichnete
sich nicht dadurch aus, dass niemand etwas iiber die
Sache wusste. Ich weif8 noch, wie Pamelas Mutter
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mit der Aunty von nebenan kurze Blicke tauschte,
als Pamela mit Mituls Geheimnis herausplatzte. Ich
zwickte Pamela in den Oberarm, aber wie immer,
wenn es um Pamela und ihre grof8e Klappe ging, war
es zu spit. Ihre Mutter nippte vorsichtig an ihrem
Tee und fragte leise: »Wo hast du das denn her, mein
Liebes? Das kann doch gar nicht stimmen.«

In der Luft, die wir atmeten, hing ein durchdrin-
gender, siifllicher Geruch, als stiinde irgendwo ein
Strauf8 fauliger Rosen herum. Mir kribbelte es in
den Fingern, aber Pamela fuhr fort: »Das hat sie uns
erzihlt, Ammu! Mitul hat's uns erzihlt!«

»Ach ja’« flotete ihre Mutter. »Da hast du
bestimmt etwas falsch verstanden.«

»Aber sie hat es uns selber erzihlt,« beteuerte
Pamela verzweifelt und wandte sich dann an mich:
»Du warst doch dabei, sag du ihnen, dass sie es genau
so gesagt hat.«

Ich  betrachtete die Spitzenbordiire  des
Teetablettdeckchens, auf dem die Tassen mit
Goldrand standen. Ich wusste, dass es sinnlos war
und wusste nicht, warum Pamela das nicht begriff.
Ich wartete schweigend und versuchte dem kompli-
zierten Geflecht aus weiflem Baumwollfaden zu
folgen, als kdnnte ich es mit den Augen auftrennen.
Ich wusste, dass es Hikelspitze war. Ich hatte meine
Grofimutter hiikeln sehen und stellte mir ein Paar
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blau geiderter alter Hinde vor, mit denen sie, emsig,
emsig, emsig, die spitze Hikelnadel durch diesen
weiflen Stoff stief3.

Dann hérte ich die andere Aunty mit ihrer
schrillen Stimme sagen: »Mitul hat doch nur einen
Scherz gemacht, Pamela. Vielleicht war sie bose auf
ihren Vater, weil er sie fiir etwas bestraft hat, Und
das iiberrascht mich nicht - dann solche Geschichten
zu erzihlen! Du liebe Giite, nein, so was geschieht
doch hier nicht!«

Stur machte Pamela den Mund wieder auf, ihre
dicken Lippen 6ffneten sich wie die eines Kugelfischs,
der nach mehr Luft schnappen will. Ich zog sie am
Arm. »Komm schong, sagte ich eindringlich, »du
wolltest mir doch dein neues Kleid zeigen. Also
mach schon.« Pamela war meine beste Freundin,
das stimmte, aber manchmal hitte ich sie umbringen
kénnen.

Dann  wurde  Mituls  Mutter  unsere
Erdkundelehrerin. Mitul erzihlte, drei von den
Minnern, die im Schulausschuss saflen, seien zu ihr
nach Hause gekommen und hitten gesagt, Mituls
Mutter sifle mit einem ungenutzten Master of
Science-Abschluss zu Hause. Thr Vater war nicht
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TISA MUHADDES versucht mit ihrem Schreiben
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