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Vorbemerkung

Durch einen glücklichen Zufall bot sich unserem 
Verlag die Möglichkeit, vier Theaterstücke des in-
dischen Nationaldichters Rabindranath Tagore zu 
veröffentlichen, von denen zwei, ›Roter Oleander‹ 
und ›Der Wagen der Zeit‹, hier das erste Mal in 
deutscher Übersetzung erscheinen.

Schon 1987 waren diese Stücke für die Tagore-
Werkausgabe des Verlags Volk und Welt (Berlin) 
ausgewählt und die Übersetzung in Auftrag gege-
ben worden. Als die Übersetzung von Gisela Leiste 
schließlich fertiggestellt war, gab es die DDR nicht 
mehr, und das Interesse, die Stücke herauszubringen, 
war erloschen. Seitdem lagen die aus dem Bengali 
übersetzten und originalgetreu nachgedichteten Stü-
cke unbeachtet und unveröffentlicht in der Schubla-
de der Übersetzerin. Bis heute.

Im zeithistorischen Kontext gesehen ist die sei-
nerzeit getroffene Auswahl alles andere als zufällig: 
fast alle Stücke können als ausgesprochen zeitbezo-
gene Stücke gelesen werden, und stehen in Verbin-
dung mit dem, was gesellschaftlich in der DDR offen 
oder hinter vorgehaltener Hand diskutiert und auf 
den Bühnen der DDR gespielt wurde – man denke 
hier nur an die legendäre Inszenierung des Stücks 
›Der Drache‹ von Jewgeni Schwarz durch Benno 
Besson –, darin sind einige Gemeinsamkeiten mit 
Tagores‘ ›Roter Oleander‹ zu entdecken.

Freilich entstanden Tagores Stücke – räumlich 
und zeitlich – weit entfernt von Europa, der DDR 
oder dem wiedervereinigten Deutschland. Doch 
lebte auch Tagore in einer Zeit der Umbrüche, die 
ihn maßgeblich beeinflusste, die er aber auch immer 
mitzugestalten und zu prägen suchte.

Nicht zuletzt sein Roman ›Gora‹ widerspiegelt 
eindrücklich die Debatten seiner Zeit. Die Gefahren 
von Fanatismus und Fundamentalismus kommen im 
Buch zur Sprache, genauso wie die Identitätskrise der 
indischen Intellektuellen. Diese äußert sich in einer 



Art Hass-Liebe zum Westen, mit der leidenschaft-
lichen Ablehnung der kolonialen Unterdrückung 
einerseits und der Bewunderung von Literatur, Phi-
losophie und Rechtssystem der Kolonialmacht ande-
rerseits. 

Als junger Mann gehörte Tagore zu den führen-
den Vertretern der nationalen Befreiungsbewegung, 
später aber – im Gegensatz zu anderen einfluss-
reichen Köpfen seiner Zeit – stand er der Forderung 
nach unbedingter Unabhängigkeit Indiens und einer 
fundamentalen Abkehr von den Briten, wie sie etwa 
Gandhi vertrat, skeptisch gegenüber. Tagore suchte 
eher das Verbindende als das Trennende: »Die gan-
ze Welt leidet unter einem Kult des eigennützigen und 
kurzsichtigen Nationalismus. Mein Gebet zielt dahin, 
dass Indien die Kooperation mit allen Völkern der Welt 
vertreten sollte. Einheit ist etwas, das alles und jedes 
verbindet, sie ist folglich nicht durch Negation zu errei-
chen.«1

Tagore war Zeit seines literarischen Schaffens in-
teressiert am Theater und schrieb über vierzig Stü-
cke unterschiedlichster Themen und Formen. Seine 
ersten Bühnenstücke, die zwischen 1881 und 1888 
entstanden, waren vor allem musikalisch umrahmte 
Stücke in Versform. Aufgeführt wurden sie zumeist 
im Privattheater des Familienwohnhauses, unter 
Einbeziehung des Familien- und Freundeskreises, 
und unter Mitwirkung des Autors als Regisseur und 
Schauspieler. Von den kommerziellen, populären 
und massenwirksamen Publikumsbühnen Benga-
lens hielt er sich fern; er schrieb seine Stücke nicht 
für ein Publikum, sondern gewann ein Publikum für 
seine Stücke. Dies ließ Spielraum zum Experimen-
tieren, brachte seinen Stücken aber auch die Kritik 
mangelnder Bühnentauglichkeit ein.

In der zweiten Phase seines dramatischen Schaf-
fens von 1889 bis 1900 schrieb er Stücke, die dem 
Geschmack des populären zeitgenössischen in-
dischen Theaters wesentlich näherkamen. Stücke in 
Shakespearescher Manier – nicht zu knapp an Liebe 
und Leidenschaft, Rache und politischen Intrigen.
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Es folgt eine längere Schaffenspause – mehr als 
zehn Jahre schreibt er kein neues Stück. Was nicht 
heißt, dass Tagore sich in dieser Zeit nicht mit The-
ater befasst hätte, im Gegenteil: Um 1902 erscheint 
sein Artikel ›Rangamancha‹ (Die Bühne), den man 
als Manifest des neuen Theaters, wie Tagore es sich 
vorstellte, bezeichnen kann. Tagore leitet mit diesem 
Artikel einen Wandel seiner Einstellung gegenüber 
den bestehenden dramatischen Formen ein. Er ver-
spottet den westlichen Hang zum Naturalismus, die 
mimetische Widerspiegelung des aktuellen Gesche-
hens, die Neigung zur Paraphrasie auf der Bühne, 
wo der künstlerische Reichtum des Dichters und der 
Schauspieler in den Hintergrund gerät gegenüber 
dem zur Schau gestellten Prunk des Bühnenbildes.

Seine Kritik an den Konventionen des westlichen 
Theaters ist zugleich eine Kritik am kommerzialisier-
ten zeitgenössischen Bengali-Theater, das die westli-
che Ästhetik weitgehend kopiert.

Wie viele andere anti-naturalistische Theaterre-
former auch, spricht sich Tagore für das Poetische im 
Theater aus; für eine Szenographie der Imagination, 
nicht der realistischen Ausgestaltung der Bühne. 
Hier deckt sich Tagores Auffassung mit derjenigen 
der europäischen Vertreter des Symbolismus, wie 
Maurice Maeterlinck, den er bewunderte, und der 
1911, zwei Jahre vor Tagore, den Literaturnobelpreis 
erhielt. 

Der bengalische Lyriker und Tagore-Kenner Alo-
keranjan Dasgupta schreibt über die Abkehr Tagores 
vom Naturalismus: »Der Hauptimpuls ging von Mae-
terlinck aus, der in der Geschichte des modernen Dra-
mas als Erster signalisierte, dass es in erster Linie auf 
die innere Realität ankomme und darum dramatische 
Handlungen durch intensive Gedanken ersetzt werden 
sollten [...] Es ist die neue Drama-Sprache, die sich als 
größte Verpflichtung Tagores Maeterlinck gegenüber he-
rausstellt. Maeterlinck suchte nach einem ‘dialogue du 
second degré‘‚ der die nicht auszudrückende Realität, 
die zwischen den Schichten verborgen liegt, in den Vor-
dergrund rückt. Diese Sprache ist durchsetzt mit Stille 
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– Schweigen – Fetzen von Äußerungen, die oft in die-
sem Zusammenhang inkonsequent und belanglos klin-
gen. Die Sprecher sprechen, denken und sprechen dann 
erneut, oder denken, während sie sprechen, sprechen, 
während sie denken. Beim zweiten Anhören wird klar, 
dass ihre Worte einer Melodie ungesprochenen Dialogs 
unterliegen, was im Gesamtkontext des Dramas wichtig 
ist.«2 

Der britische Gelehrte und erste europäische 
Verehrer Tagores und Maeterlincks gleichermaßen, 
Edward Thompson, stellte in seiner Tagore-Studie 
fest: »Tagores Stücke sind Medien der Ideen und nicht 
der Handlung.« In einer Kopie dieser Studie mit 
Randbemerkungen Tagores, die Alokeranjan Das-
gupta zufällig in die Hände fiel, findet sich hierzu 
folgender Kommentar Tagores: »Welch ein stupides 
Beispiel gegen Windmühlen anzukämpfen.« Aloke-
ranjan Dasgupta weiß in seinem Essay ›Mein Tago-
re‹ diesen Kommentar weiter einzuordnen und ihn 
mit zwei der hier abgedruckten Stücke in Verbin-
dung zu setzen, er schreibt: »Ich bin überzeugt, dass 
Tagores Bemerkungen völlig gerechtfertigt sind. ›Kaler 
Jatra‹ (wörtlich: Die Reise der Zeit, hier: Der Wagen 
der Zeit), geschrieben nach dem Besuch des Dichters in 
Russland, ist voller Handlung, ohne je den Eindruck zu 
erwecken, dass dieses Stück aus der Feder eines Dichters 
stammt, dem Worte nahezu alles bedeuteten. Anderer-
seits lassen die Produktionen der berühmten Theater-
gruppe Bohorupi von ›Raktakarabi‹ (Roter Oleander), 
eines symbolischen, gegen die Auswüchse der Kapita-
lismus gerichteten Stückes, deutlich erkennen, dass Ta-
gores Worte, richtig betrachtet, von Handlung geradezu 
pulsierend, Bewegung auslösen. Das Problem entsteht, 
wenn der Dichter-und-Dramatiker vom Hermetischen 
zum Hermeneutischen überwechselt und durch Zerre-
den die Zone zwischen Gesprochenem und Dargestell-
tem beeinträchtigt. Es ist die Aufgabe der heutigen Dra-
maturgie, diese Passagen gnadenlos zu beschneiden, so 
dass die Suggestibilität der Absicht erkennbar wird.«3 

Es sei ferner zu berücksichtigen, so Dasgupta, »dass 
Tagore den Bühnen seine dramatischen Texte häufig in 
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verschiedenen Fassungen anbot, um ihnen die Möglich-
keit zu geben, ihre eigenen Variationen auf der Bühne 
darzustellen.«3

Tagores Abkehr vom Naturalismus – der Sehn-
sucht nach exakter Imitation der Wirklichkeit – ist 
nicht nur geprägt durch den Einfluss des europä-
ischen Symbolismus, sondern ganz wesentlich auch 
durch die eigene indische Theaterästhetik und The-
atertradition. Tagore beruft sich zum einen auf das 
alte Sanskrit-Theater – der leere Raum auf der Büh-
ne dort ermöglicht es der Imagination, sich frei und 
poetisch zu entfalten, ohne eine explizite Ausgestal-
tung der Bühne zu verlangen. Zum andern bezieht 
er sich auf das bengalische Volkstheater ›Jatra‹, in 
dem es keine feste Trennung zwischen Akteuren und 
Zuschauern gibt: beide arbeiten gemeinsam an der 
Interpretation und erfahren dabei einen lebendigen 
Austausch, der durch die arenaförmige Bühne noch 
begünstigt wird. Musik, Tanz und mimisches Spiel 
sind integraler Bestandteil einer Aufführung.

Die nach 1910 entstehenden Stücke sind gekenn-
zeichnet von diesem Ästhetikwandel Tagores. Ihr Er-
scheinen fällt in die Zeit, da er mit dem Aufbau sei-
ner Schule in Santiniketan begonnen hatte und dort 
seine Vorstellungen alter Ashrams zu verwirklichen 
suchte. Auch die Idee einer Bühne im Freien als der 
Spielfläche für ein neues Volkstheater konnte er dort 
realisieren. Tagore war häufig direkt involviert bei 
der Produktion seiner Stücke und den Diskussionen 
mit den Schauspielern. Dies ermöglichte die »eigene 
Identifizierung mit seinen Figuren, den Kriminellen wie 
den Vergeistigten. Tagore fordert von uns dieses Bemüh-
en um Identifikation ...« (Dasgupta)

In seinen letzten Lebensjahren entfernte sich Ta-
gores Welt- und Theateranschauung zunehmend 
von den eher reinen Traumwelten Maeterlincks. Sei-
ne Stücke nahmen jetzt starken Bezug auf die Reali-
täten Indiens. Es ist insofern auch aus kulturherme-
neutischer Sicht bezeichnend, dass sich in der hier 
vorliegenden Auswahl vor allem Stücke aus dieser 
letzten Schaffensperiode Tagores finden.

13



Wir hoffen, dass seine Stücke, von denen einige 
hier erstmalig in deutscher Sprache erscheinen, dazu 
beitragen, den indischen Dichter und Denker, Mu-
siker und Maler Rabindranath Tagore hierzulande 
wieder mehr in das kulturelle Bewusstsein zu rücken 
und dass aus seinem Wirken für das Verbindende 
Brücken entstehen mögen.

Wir danken Alokeranjan Dasgupta für die Be-
reitstellung seines unveröffentlichen Essays ›Zur all-
gemeinen Poetik der Dramen Tagores‹, auf den wir 
uns hier mehrfach berufen und aus dem wir an ver-
schiedenen Stellen zitieren, wie auch aus seiner Rede 
›Mein Tagore‹3, die er 1992 in Darmstadt hielt. Frau 
Leiste gilt unser Dank für die gute Zusammenarbeit 
und dafür, dass sie uns ihre Übersetzung, an der sie 
zwei Jahre gearbeitet hat, anvertraut hat.

Matthias Beer, im Juli 2016

	 Quellen:

1	 Tagore, in Heinz Mode: Rabindranath Tagore, 
	 Union Verlag Berlin, 1976, S. 113.
2	 Alokeranjan Dasgupta: Zur allgemeinen Poetik 	

	 der Dramen Tagores, unveröffentlicht.
3	 Alokeranjan Dasgupta: Mein Tagore, Rede abge-	

	 druckt im gleichnamigen Band ›Mein Tagore‹, 	 	
	 Draupadi Verlag Heidelberg, 2011, S.71-84







	 	Chitrangoda

	 	 Gewidmet
	 	 dem teuren und verehrten
	 	 Abanindranath Tagore

	 	 Lieber, 

	 	 du hast mir deine mit großer Sorgfalt 
	 	 gemalten Bilder verehrt. Nimm du 
	 	 von mir dieses Poem entgegen, verbunden 
	 	 mit meinem zärtlichen Segen.

	 	 Es wünscht dir Glück
	 	 Rabindranath Tagore

	 	 August 1892



Vorwort

Es geschah vor etlichen Jahren. Ich kehrte mit dem 
Zug von Shantiniketon nach Kalkutta zurück. Ich 
glaube, es war Ende März, Anfang April. Die Stre-
cke führte durch den Wald, rings blühten ungezählte 
gelbe, violette und weiße Blumen. Während ich sie 
betrachtete, musste ich daran denken, dass es schon 
bald sehr heiß und die Pracht dahin sein würde; dafür 
aber würde in den ländlichen Vorgärten jeder Zweig 
der Mangobäume mit Früchten nur so übersät sein. 
Und in diesen Früchten würde der Baum sich selbst 
offenbaren, in ihnen präsentiert er das Beste, das er 
besitzt. 

Gleichzeitig kam mir – wer weiß, weshalb – plötz-
lich der Gedanke, dass, wenn ein hübsches junges 
Mädchen spürt, dass ihr Geliebter von ihrer Schön-
heit geblendet ist, sie auch begreifen muss, dass die 
Schönheit zur Konkurrentin ihrer Seele geworden 
ist und den größeren Teil des Glückes beansprucht. 
Und doch ist Schönheit nur eine Äußerlichkeit, nur 
ein flüchtiges Glück, beschert vom Frühlingsgott zur 
Erneuerung des Lebens. Wenn das Mädchen eine 
große Charakterstärke besitzt, so wird diese Gabe 
– herausgelöst aus einer augenblicklichen Verzaube-
rung – zu einem wahren Glück für ihren Auserwähl-
ten und zum Gefährten ihres gemeinsamen Lebens. 
In dieser Gabe wird sich die Seele offenbaren, und 
diese wird nicht altern, wird nicht eines Tages versie-
gen; ihr Glanz verblasst nicht durch die Macht der 
Gewohnheit. Charakterstärke ist ein wahrer Lebens-
born. Die flüchtigen Launen der Natur bedürfen 
ihrer nicht. Sie hat also einen menschlichen, keinen 
natürlichen Wert. 

Und diesen Gedanken wollte ich in einem Stück 
ausdrücken. Ich entsann mich in diesem Zusam-
menhang der Geschichte der Chitrangoda aus dem 
»Mahabharata«, und ich war lange damit beschäftigt, 
sie in veränderter Form wiederzuerzählen. Und end-
lich, in Panduya, einem kleinen abgelegenen Dorf in 
Orissa, bot sich mir die Gelegenheit, die Geschichte 
aufzuschreiben.
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	 	 1
	
	 	 Wohnstätte des Gottes der Liebe
		  Chitrangoda, Madana und Vasanta
	
	 Chitrangoda	 Du durchbohrst mit deinen Pfeilen die Herzen?
	 Madana	 Ja, ich bin der Gott der Liebe und kette
	 	 Die menschlichen Herzen aneinander 	
	 	 Durch Liebesleid.
	 Chitrangoda	 Oh, diese Fesseln, diese Qualen
	 	 Sind bestens mir bekannt. Ich falle – deine Sklavin –
	 	 Dir zu Füßen. Doch du, o Herr, 
	 	 Was für ein Gott bist du?
	 Vasanta	 Ich bin der Jahreszeiten Gott,
	 	 Der unaufhörlich, jeden Augenblick, dem Alter
	 	 Und dem Tod den Kampf ansagt.
	 	 Sie würden bald die ganze Welt beherrschen,
	 	 Wär’ ich nicht ständig ihnen auf den Fersen.
	 	 Ich bin die ew’ge Jugend dieser Welt.
	 Chitrangoda	 O du, mein Herrscher, dir lieg’ ich zu Füßen!
	 	 Dein göttlich Blick ist für mich höchstes Glück.
	 Madana	 Sag mir, o Würdige, weshalb
	 	 Hast du getan ein so erbarmungslos Gelübde?
	 	 Verwelkt doch in der Flamme harter Prüfung
	 	 Schon bald der ganze Liebreiz deiner Jugend.
	 	 O nein, ich fordre keine Unterwerfung.
	 	 Wer bist du, Kind, und was ist dein Begehr?
	 Chitrangoda	 Ach, wenn ihr mir
	 	 Die Güte wollt erweisen, 
	 	 Zu lauschen meines Lebens Beichte!
	 	 Meine Bitte nenn ich später euch.
	 Madana	 Nun denn, so sprich, ich bin bereit
	 	 Zu lauschen.
	 Chitrangoda	 Ich bin Chitrangoda,
	 	 Die Tochter des Rajas von Manipur.
	 	 Und meines Vaters Sippe ward belegt 
	 	 Mit einem Zauber Shivas: 
	 	 Nie sollten Töchter dem Geschlecht entsprießen.
	 	 Doch ich hab die Bestimmung jäh missachtet.
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	 	 Da Gottes Wille schwer nur drang zum Mutterleib
	 	 Und nicht vermocht’ zum Manne mich zu formen,
	 	 Kam ich zur Welt als Frau 
	 	 Mit männlich starken Zügen.
	 Madana	 Ich habe in der Tat davon gehört,
	 	 Dass dich der Vater hat gleich einem Sohn erzogen.
	 	 Dass du beherrschst die Jagd mit Pfeil und Bogen
	 	 Wie auch die königlichen Amtsgeschäfte.
	 Chitrangoda	 In Jünglingskleider bin ich stets gehüllt
	 	 Und prinzengleich durchstreife ich das Land,
	 	 Regiere ich nach Herzenslust.
	 	 Und weder Furcht noch Scham sind mir bekannt,
	 	 Noch der ins Ontohpur Verbannten 
	 	 List und Ränke.
	 	 Den Bogen weiß seit Kindesbeinen ich zu spannen,
	 	 Doch aus den Augenwinkeln Pfeile abzuschießen –
	 	 Herr, das vermag ich nicht.
	 Madana	 Das ist mir wohlbekannt, 
	 	 Doch Frauen unterweis’ ich nicht in dieser Kunst,
	 	 Weil ihre Augen dieser Schule nicht bedürfen.
	 	 Dies wird versteh’n, wes Herz in Lieb’ entbrannt.
	 Chitrangoda	 Dereinst
	 	 Verfolgt’ im dichten Wald am Purnafluss 
	 	 Allein ich die Gazelle;
	 	 Das Pferd vertäut am Fuße eines Baumes,
	 	 Folgt’ ich dem Tier auf wild verschlung’nen Pfaden
	 	 Hinein ins Waldesdickicht.
	 	 Zwischen der Bäume lianenumwundenen Stämmen
	 	 Lag tönende Stille. Und plötzlich sehe ich –
	 	 Auf schmalem Pfad zwischen den Bäumen
	 	 Liegt ausgestreckt ein Mann auf blanker Erde,
	 	 Ein Sannyasi in schäbigem Gewand.
	 	 Sofort sich zu erheben riet ich ihm
	 	 Und schnell sich zu entfernen, 
	 	 Doch er rührt’ sich nicht
	 	 Und wandte sich nicht einmal um zu mir.
	 	 Und zorngeladen spannt’ den Bogen ich.
	 	 Da schoss er plötzlich vor mir in die Höh’ –
	 	 So rank und schlank gerade wie ein Pfeil.
	 	 So zischt die Flamme jählings aus der Asche,
	 	 Wenn Öl man gießt ins halberloschne Feuer.
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	 	 Für einen Augenblick nur sah er hin zu mir,
	 	 Und aller Zorn entwich, 
	 	 Von einem Lächeln sanft verdrängt,
	 	 Aus seinen Zügen. Des Jägers Antlitz hatte
	 	 Seine Neugier jäh entfacht, und ich begriff:
	 	 Im Bruchteil einer einzigen Sekunde
	 	 Hatte, was männlich, nun vergessen ich –
	 	 Die männlich ward erzogen, stets gekleidet
	 	 Und aufgewachsen unter Mannsvolk nur.
	 	 Ein heiliger Asket stand da vor mir
	 	 Und meditierte, ganz in sich versunken,
	 	 Den Dingen unsres Diesseits abgewandt.
	 	 Und da, bei seinem Anblick war es,
	 	 Dass das Weib in mir erwachte, ich begriff:
	 	 Das ist er, mein Gebieter! Ich hatte es erkannt!	
	 Madana	 Dies wag’ als gutes Zeichen ich zu deuten,
	 	 Denn eines hab ich dir bewusst gemacht:
	 	 Dass einst, in einem günst’gen Augenblick,
	 	 Als Mädchen wer gebor’n, auch wird zum Weib,
	 	 Und wer als Mann gebor’n, zum Mann.
	 	 Und was geschah danach? Sag an!
	 Chitrangoda	 In meiner Stimme
	 	 Mischten Furcht sich und Erstaunen, als ich fragte,
	 	 Wer er sei. »Partha bin ich«, 
	 	 Ward da zur Antwort mir,
	 	 »Aus der Kuru ruhmreichem Geschlecht.«
	 	 Und ich erstarb, vergaß, mich zu verbeugen,
	 	 Fiel nicht zu Füßen ihm, obwohl er Partha war –
	 	 So unerwartet kam die Botschaft mir.
	 	 Zwar hatte ich gehört, dass Arjuna
	 	 Zwölf Jahre lang im Wald wollt’ leben
	 	 Und fristen dort die Zeit als Sannyasi.
	 	 Und in der Kindheit sorgenlosen Jahren
	 	 Hatte ich stets nur einen Traum gehegt –
	 	 Zu wiederholen seine Heldentaten
	 	 Und zu erreichen das von ihm verfolgte Ziel.
	 	 Das eine nur hatt’ ich erbitten wollen –
	 	 Als Mann mit ihm zu streiten 
	 	 Auf dem Feld der Schlachten
	 	 Und ihm des eignen Muts Beweis zu geben.
	 	 O hehrer Traum, wohin warst du entschwunden
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	 	 Und mit dir meiner Jugend Unbekümmertheit!
	 	 Jetzt hätt’ zum Grase ich geraten mögen,
	 	 Die feuchte Erde ihm mit Flaum bedecken,
	 	 Hätt’ Stolz und Kühnheit woll’n 
	 	 Zu Staub zermalmen,
	 	 Mein ganzes Dasein legen ihm zu Füßen.
	 	 Was ich gedacht –
	 	 Ich weiß es nicht zu sagen. Da plötzlich –
	 	 Wie ein Blitz durchzuckt es mich:
	 	 Gemächlich lenkt er seine Schritte 
	 	 In des Waldes Dickicht.
	 	 Und nun kehrt die Erinn’rung mir zurück,
	 	 Und hundertmal bezicht’ge selbst ich mich:
	 	 »Weh dir, Unglückliche, die nicht
	 	 Gebeugt das Haupt noch gar ein Wort gesagt
	 	 Und lediglich, erstarrt, ihm nachgeblickt!«
	 	 Er war gegangen – und ich war am Leben!
	 	 Oh, hätt’ mich lieber doch der Tod ereilt!
	 	 Am nächsten Morgen
	 	 Legt’ ich ab das männliche Gewand,
	 	 Hüllt’ erstmals in ein rotes Sari mich,
	 	 Ließ Reifen silberhell an meinem Arm erklingen.
	 	 Der ungewohnten Kleidung schämend mich
	 	 Und voller Zweifel
	 	 Entfernte heimlich ich mich in den Wald,
	 	 Um in des Shivas Tempel den zu schau’n,
	 	 Von dem ich träumte …
	 Madana	 Fahr fort, mein Kind,
	 	 Zu schämen sich vor mir wär’ weit gefehlt,
	 	 Da ich den Menschen in die Seelen schau
	 	 Und jedes Rätsel sich mir schnell enthüllt.
	 Chitrangoda	 Ich weiß kaum noch, 
	 	 Was ich zu ihm gesprochen,
	 	 Was ich gefragt, was er zur Antwort gab.
	 	 Dir, Madana, zu beichten fällt mir schwer.
	 	 Der Schande Lohe hat die Sinne mir versengt,
	 	 Und ungereimt wohl waren meine Worte.
	 	 Von Angesicht ein Weib, 
	 	 Bin in der Seele ich doch Mann!
	 	 Ich weiß nicht mehr, wie ich nach Hause kam,
	 	 Alles schien ein böser Traum.



	 	Roter Oleander



Vorbemerkung

Dem Drama liegt Wahrheit zugrunde, obwohl sich 
die Historiker schwer tun würden, dies zu beweisen. 
Für den Leser mag es genügen, dass der Autor zutiefst 
von der Zuverlässigkeit dieser Fakten überzeugt ist.

Die Meinungen der Geographen über den Hand-
lungsort unseres Stückes werden möglicherweise 
auch auseinander gehen. Immerhin ist bekannt, dass 
von der Stadt Jokhopuri die Rede ist. Die Pandits 
behaupten, dass sich in der Stadt Jokhopuri, von der 
die Puranas berichten, der Thron Kuberas, des Got-
tes des Reichtums, befindet. Unser Drama aber spielt 
nicht in den Zeiten der Puranas. Auch wäre es falsch, 
es eine Allegorie zu nennen. In unserer Stadt sind die 
Schätze eines Jokho, eines bösen Dämons, verbor-
gen. Um sie zu heben, gräbt man Höhlen unter der 
Erde. Und dies ist auch der Grund, weshalb die Stadt 
Jokhopuri heißt. Im Drama machen wir uns auch mit 
denen bekannt, die die Schätze zutage fördern.

Man sollte von den Historikern auch keine ein-
heitliche Meinung darüber erwarten, wie der Raja 
von Jokhopuri heißt. Mag nur einer seiner Beinamen 
hier erscheinen – »Raja Mokhor«. Zu gegebener 
Zeit wird dem Leser der Sinn dieses Beinamens klar 
werden.

An der Außenwand des Palastes gibt es ein Fenster 
mit Vorhang. Durch diesen Vorhang pflegt der Raja 
mit seinen Untertanen zu sprechen. Weshalb er sich 
so merkwürdig benimmt – ich vermag es nicht zu sa-
gen. Ich weiß nur das, was die Helden des Stückes 
selbst berichten.

56
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Das Land wird von den Ratgebern des Rajas re-
giert. Das sind ehrbare und wissende Leute. Dank ih-
rer Umsichtigkeit arbeiten die Erzgräber fleißig, und 
die Stadt Jokhopuri blüht auf. Die Aufseher waren 
früher selbst Erzschürfer; ihre hohe Stellung verdan-
ken sie ausschließlich ihren eigenen Fähigkeiten. Mit 
ihrem Eifer übertreffen sie ihre Vorgesetzten um ein 
Vielfaches. Würde man die Gesetze der Stadt Jokho-
puri nach Dichtermanier mit dem Vollmond verglei-
chen, so wären die Aufseher die dunklen Flecken auf 
dem Mond.

Außer den schon erwähnten Personen gibt es noch 
einen Mann, der unsere Aufmerksamkeit verdient. Es 
ist der Priester. Er dient Gott, ernährt wird er indes 
vom Herrscher. Dank dem Priester werden in der 
Stadt viele gute Taten vollbracht.

Es kommt vor, dass sich in den Netzen der Fischer 
nicht Fische, sondern andere, größere Meeresbewoh-
ner verfangen. Sie sind nicht dazu da, um irgendwes-
sen Bäuche oder Pfannen zu füllen. Sie zerreißen nur 
die Netze und entkommen wieder. Auf die gleiche 
Weise gerät das Mädchen Nondini in die Fänge der 
Ereignisse dieses Dramas. Ist sie es nicht, die das 
Netz des Vorhangs zerreißt, der den Raja verhüllt?

Wir begegnen diesem Mädchen gleich zu Anfang, 
vor dem Vorhang. Wie dieser Vorhang genau aussieht, 
lässt sich nicht beschreiben. Die ihn gefertigt haben, 
wissen um das Geheimnis seiner Beschaffenheit.

Alle Ereignisse laufen auf der Veranda vor diesem 
Vorhang ab, der das Fenster des Rajas abschirmt. 
Darüber, was sich hinter dem Vorhang verbirgt, wis-
sen wir fast nichts.
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	 	 Die Stadt Jokhopuri. Arbeiter fördern Gold aus den 
Tiefen der Erde. Der Raja der Stadt ist hinter einem 
komplizierten Vorhang verborgen. Es ist die einzige 
Dekoration im Stück, vor ihrem Hintergrund läuft die 
ganze Handlung ab.

		  Nondini und Kishor – ein junger Erzgräber.

	 Kishor	 Nondini, Nondini, Nondini!
	 Nondini	 Weshalb rufst du mich so laut? Bin ich vielleicht 

taub?
	 Kishor	 Ich weiß, dass du nicht taub bist. Es macht mir ein-

fach Spaß, dich zu rufen. Wenn du willst, bring ich 
dir noch Blumen.

	 Nondini	 Du musst gehen, Kishor! Du kommst sonst wieder 
zu spät zur Arbeit!

	 Kishor	 Man kann doch nicht dauernd nur Gold schürfen. 
Man muss doch auch mal ein paar Minuten abzwei-
gen, um dir Blumen zu bringen. Sonst ist es kein Le-
ben.

	 Nondini	 Du wirst bestraft, wenn sie deine Verspätung bemer-
ken.

	 Kishor	 Du hast gesagt, du hättest gern roten Oleander. Es 
freut mich, dass man ihn hier nicht so leicht findet. 
Ich habe lange gesucht und am Ende nur einen ein-
zigen Strauch entdeckt.

	 Nondini	 Zeig ihn mir. Ich pflück die Blüten selbst.
	 Kishor	 Sei nicht so grausam, Nondini. Dieser Strauch ist 

mein Geheimnis, nimm es mir nicht. Bishu singt dir 
Lieder – seine eigenen, ich aber werde dir diese Blu-
men bringen, und du wirst sie nur aus meinen Hän-
den empfangen.

	 Nondini	 Wenn ich daran denke, dass dich diese Bestien be-
strafen werden, will es mir das Herz zerreißen.

	 Kishor	 Dadurch werden mir die Blumen noch teurer. Es 
sind die Blumen meines Schmerzes.

	 Nondini	 Dein Schmerz – das ist auch mein Schmerz. Wie soll 
ich ihn ertragen?

	 Kishor	 Was bedeutet das schon! Ich träume davon, eines Ta-
ges für dich zu sterben, Nondini.
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	 Nondini	 Und womit könnte ich es dir entgelten?
	 Kishor	 Versprich mir, Nondini, jeden Morgen nur von mir 

Blumen entgegenzunehmen.
	 Nondini	 Gut, aber sei vorsichtig!
	 Kishor	 Ich will nicht vorsichtig sein! Sollen sie mich doch 

schlagen, ich werde dir trotzdem jeden Tag Blumen 
bringen!

		  Er geht fort.	
	
		  Ein Gelehrter erscheint.	
	 Gelehrter	 Nondini, geh nicht fort, bleib hier!
	 Nondini	 Oh, der Gelehrte!
	 Gelehrter	 Weshalb verschwindest du immer so eilig? Wenn du 

deinen Verstand gebrauchen würdest, würdest du 
bald anders reagieren. Warte doch, wir reden ein paar 
Worte miteinander.

	 Nondini	 Wozu brauchst du mich?
	 Gelehrter	 Wenn schon von brauchen die Rede ist, dann höre: 

Unsere Arbeiter, die wie die Würmer in der Erde 
herumwühlen, fördern das, »was gebraucht wird«. In 
dieser Stadt gibt es keinen anderen Reichtum als den 
Reichtum dieser staubigen Adern – das Gold. Das 
Gold jedoch, aus dem du bestehst, du wunderbares 
Mädchen, hat nichts mit Staub gemein, es ist das 
Gold des Lichts. Wie ließe sich dieses in die engen 
Rahmen dessen, »was gebraucht wird«, pressen?

	 Nondini	 Wieder sagst du mir solche Worte. Was findest du so 
Erstaunliches an mir, Gelehrter?

	 Gelehrter	 Ein Sonnenstrahl, der am frühen Morgen durchs 
Dickicht bricht, trifft niemanden sonderlich. Doch 
wenn der Strahl durch einen schmalen Felsspalt 
dringt, ist es etwas ganz anderes. In Jokhopuri bist 
du dieser Sonnenstrahl. Sag – was denkst du über 
diese Stadt?

	 Nondini	 Komisch zu sehen, wie eine ganze Stadt in der Erde 
wühlt. Ihr grabt unterirdische Gänge und fördert tote 
Reichtümer zutage, die die Erde dort wie in einem 
Grab verborgen hielt.

	 Gelehrter	 Wir verneigen uns vor den Gebeinen dieser toten 
Reichtümer, und wir wollen uns ihren Geist untertan 
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machen. Wenn uns dies gelänge, läge uns die ganze 
Welt zu Füßen.

	 Nondini	 Und weshalb versteckt ihr euren Raja hinter so einem 
merkwürdigen Vorhang? Fürchtet ihr, die Leute 
könnten erkennen, dass er genau so ein Mensch ist 
wie alle? Ich würde gern den schwarzen Schleier von 
euren Höhlen reißen, mag Licht sie durchdringen. 
Und ich möchte diesen scheußlichen Vorhang her-
unterreißen, um den Menschen zu retten, der hinter 
ihm sitzt.

	 Gelehrter	 Der Geist unserer toten Reichtümer ist furchtbar 
und mächtig. Und genauso furchtbar und stark ist 
unser Raja.

	 Nondini	 Alles, was du sagst, klingt so aufgesetzt, so sorgfältig 
vorbereitet!

	 Gelehrter	 Ist es ja auch. Nacktheit hat kein Gesicht. Wir unter-
scheiden die Menschen – ob Raja oder Bettler – an 
ihren kunstvoll gefertigten Kleidern. Komm in mein 
Haus! Ich weihe dich in die Lehre über das wahre 
Wesen der Dinge ein.

	 Nondini	 Wie die Erzgräber täglich in der Erde herumwühlen, 
so wühlst du Tag und Nacht in wahren Bücherber-
gen. Merkwürdig! Du bist doch ein gelehrter Mann, 
weshalb verschwendest du deine Zeit dann an mich?

	 Gelehrter	 Wir sind nur armselige Insekten, die in der Erde um-
herwimmeln, wir ersticken an der Enge des Alltags. 
Du indes bist der Abendstern am Himmel der Frei-
heit. Sobald wir dich erblicken, wachsen uns Flügel. 
Lass uns zu mir gehen, erlaube mir die Unvernunft, 
dir meine Zeit zu widmen.

	 Nondini	 Nein, nicht jetzt. Ich bin gekommen, um euern Raja 
in seinen Gemächern zu besuchen.

	 Gelehrter	 Ihn verdeckt der Vorhang. Man lässt dich nicht zu 
ihm ein.

	 Nondini	 Dieses Hindernis wird mich nicht aufhalten. Ich fin-
de den Weg zum Raja.

	 Gelehrter	 Weißt du, Nondini, auch ich lebe hinter einem Vor-
hang. Ein Gelehrter ist auch weit entfernt von den 
Menschen, er flößt ihnen ebensolche Furcht ein wie 
unser Raja.

	 Nondini	 Du machst dich über mich lustig. Was ist an dir so 
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Furchtbares! Aber ich habe eine Frage: Weshalb hat 
man mich hierher gebracht und Ronjon nicht?

	 Gelehrter	 Sie haben die Angewohnheit, alles zu zerschlagen, 
was ganz ist. Doch wozu brauchst du Ronjon, den 
Schatz deines Herzens, hier unter unseren toten 
Schätzen?

	 Nondini	 Weil er diesen leblosen Körpern Leben einhauchen 
würde.

	 Gelehrter	 Deine Anwesenheit allein ist schon Grund genug, 
die Herrschenden in Unruhe zu versetzen. Was aber 
wäre erst, wenn auch Ronjon noch hierher käme?

	 Nondini	 Sie ahnen ja nicht einmal, wie dumm sie sind. Höchs-
tens Gottes schallendes Gelächter vermag sie aufzu-
wecken. Und Ronjon – er ist Gottes Lachen.

	 Gelehrter	 Das Lachen Gottes ist das Sonnenlicht, es bringt Eis 
zum Schmelzen, jedoch keine Steine. Unsere Herr-
scher aber sind Steine, sie kann man nur durch rohe 
Gewalt von der Stelle bewegen.

	 Nondini	 Mein Ronjon ist stark, er gleicht dem Shonkhinifluss, 
und er vermag wie dieser sowohl zu lachen als auch 
zu zerstören. Ich aber will dir ein Geheimnis anver-
trauen, Gelehrter: Ronjon und ich – wir werden uns 
heute treffen.

	 Gelehrter	 Woher willst du das wissen?
	 Nondini	 Ja, wir treffen uns, ich habe es erfahren.
	 Gelehrter	 Nicht eine einzige Kunde kann ohne Wissen des 

Herrschers hierher gelangen. Wie hast du es also er-
fahren?

	 Nondini	 So wie man vom Beginn des Frühlings erfährt – 
durch die Farbe des Himmels, den Hauch der Luft.

	 Gelehrter	 Du willst sagen, die Farbe des Himmels und die Luft 
hätten dir die Kunde gebracht?

	 Nondini	 Wenn Ronjon erscheint, werde ich dir zeigen, wie 
eine Kunde sich verbreitet.

	 Gelehrter	 Wenn Nondini von Ronjon spricht, steht ihr Mund 
nicht mehr still. Nun, sei es wie es sei! Mir bleibt 
noch immer die Lehre von der wahren Beschaffen-
heit der Dinge, und ich werde mich ganz in diese 
Wissenschaft vergraben, obwohl das nicht leicht sein 
wird.

	 	 Er geht einige Schritte und macht dann wieder kehrt.
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