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Vorbemerkung

Durch	einen	glücklichen	Zufall	bot	sich	unserem	
Verlag	 die	 Möglichkeit,	 vier	 Theaterstücke	 des	 in-
dischen	 Nationaldichters	 Rabindranath	 Tagore	 zu	
veröffentlichen,	 von	 denen	 zwei,	 ›Roter	 Oleander‹	
und	 ›Der	 Wagen	 der	 Zeit‹,	 hier	 das	 erste	 Mal	 in	
deutscher	Übersetzung	erscheinen.

Schon	 1987	 waren	 diese	 Stücke	 für	 die	Tagore-
Werkausgabe	 des	 Verlags	 Volk	 und	 Welt	 (Berlin)	
ausgewählt	 und	 die	 Übersetzung	 in	 Auftrag	 gege-
ben	worden.	Als	die	Übersetzung	von	Gisela	Leiste	
schließlich	 fertiggestellt	 war,	 gab	 es	 die	 DDR	 nicht	
mehr,	und	das	Interesse,	die	Stücke	herauszubringen,	
war	 erloschen.	 Seitdem	 lagen	 die	 aus	 dem	 Bengali	
übersetzten	und	originalgetreu	nachgedichteten	Stü-
cke	unbeachtet	und	unveröffentlicht	in	der	Schubla-
de	der	Übersetzerin.	Bis	heute.

Im	 zeithistorischen	 Kontext	 gesehen	 ist	 die	 sei-
nerzeit	getroffene	Auswahl	alles	andere	als	zufällig:	
fast	alle	Stücke	können	als	ausgesprochen	zeitbezo-
gene	Stücke	gelesen	werden,	und	stehen	 in	Verbin-
dung	mit	dem,	was	gesellschaftlich	in	der	DDR	offen	
oder	 hinter	 vorgehaltener	 Hand	 diskutiert	 und	 auf	
den	Bühnen	der	DDR	gespielt	wurde	–	man	denke	
hier	 nur	 an	 die	 legendäre	 Inszenierung	 des	 Stücks	
›Der	 Drache‹	 von	 Jewgeni	 Schwarz	 durch	 Benno	
Besson	–,	 darin	 sind	 einige	 Gemeinsamkeiten	 mit	
Tagores‘	›Roter	Oleander‹	zu	entdecken.

Freilich	 entstanden	 Tagores	 Stücke	 –	 räumlich	
und	zeitlich	–	weit	 entfernt	von	Europa,	der	DDR	
oder	 dem	 wiedervereinigten	 Deutschland.	 Doch	
lebte	 auch	Tagore	 in	 einer	 Zeit	 der	 Umbrüche,	 die	
ihn	maßgeblich	beeinflusste,	die	er	aber	auch	immer	
mitzugestalten	und	zu	prägen	suchte.

Nicht	 zuletzt	 sein	 Roman	 ›Gora‹	 widerspiegelt	
eindrücklich	die	Debatten	seiner	Zeit.	Die	Gefahren	
von	Fanatismus	und	Fundamentalismus	kommen	im	
Buch	zur	Sprache,	genauso	wie	die	Identitätskrise	der	
indischen	Intellektuellen.	Diese	äußert	sich	in	einer	



Art	Hass-Liebe	zum	Westen,	mit	der	 leidenschaft-
lichen	 Ablehnung	 der	 kolonialen	 Unterdrückung	
einerseits	und	der	Bewunderung	von	Literatur,	Phi-
losophie	und	Rechtssystem	der	Kolonialmacht	ande-
rerseits.	

Als	 junger	Mann	gehörte	Tagore	zu	den	führen-
den	Vertretern	der	nationalen	Befreiungsbewegung,	
später	 aber	 –	 im	 Gegensatz	 zu	 anderen	 einfluss-
reichen	Köpfen	seiner	Zeit	–	stand	er	der	Forderung	
nach	unbedingter	Unabhängigkeit	Indiens	und	einer	
fundamentalen	Abkehr	von	den	Briten,	wie	sie	etwa	
Gandhi	 vertrat,	 skeptisch	 gegenüber.	Tagore	 suchte	
eher	das	Verbindende	als	das	Trennende:	»Die gan-
ze Welt leidet unter einem Kult des eigennützigen und 
kurzsichtigen Nationalismus. Mein Gebet zielt dahin, 
dass Indien die Kooperation mit allen Völkern der Welt 
vertreten sollte. Einheit ist etwas, das alles und jedes 
verbindet, sie ist folglich nicht durch Negation zu errei-
chen.«1

Tagore	war	Zeit	seines	literarischen	Schaffens	in-
teressiert	am	Theater	und	schrieb	über	vierzig	Stü-
cke	unterschiedlichster	Themen	und	Formen.	Seine	
ersten	Bühnenstücke,	die	zwischen	1881	und	1888	
entstanden,	waren	vor	allem	musikalisch	umrahmte	
Stücke	in	Versform.	Aufgeführt	wurden	sie	zumeist	
im	 Privattheater	 des	 Familienwohnhauses,	 unter	
Einbeziehung	 des	 Familien-	 und	 Freundeskreises,	
und	unter	Mitwirkung	des	Autors	als	Regisseur	und	
Schauspieler.	 Von	 den	 kommerziellen,	 populären	
und	 massenwirksamen	 Publikumsbühnen	 Benga-
lens	hielt	er	sich	fern;	er	schrieb	seine	Stücke	nicht	
für	ein	Publikum,	sondern	gewann	ein	Publikum	für	
seine	 Stücke.	 Dies	 ließ	 Spielraum	 zum	 Experimen-
tieren,	brachte	 seinen	Stücken	aber	auch	die	Kritik	
mangelnder	Bühnentauglichkeit	ein.

In	der	zweiten	Phase	seines	dramatischen	Schaf-
fens	von	1889	bis	1900	 schrieb	er	Stücke,	die	dem	
Geschmack	 des	 populären	 zeitgenössischen	 in-
dischen	Theaters	wesentlich	näherkamen.	Stücke	in	
Shakespearescher	Manier	–	nicht	zu	knapp	an	Liebe	
und	Leidenschaft,	Rache	und	politischen	Intrigen.
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Es	 folgt	 eine	 längere	 Schaffenspause	 –	 mehr	 als	
zehn	Jahre	schreibt	er	kein	neues	Stück.	Was	nicht	
heißt,	dass	Tagore	sich	in	dieser	Zeit	nicht	mit	The-
ater	befasst	hätte,	im	Gegenteil:	Um	1902	erscheint	
sein	Artikel	›Rangamancha‹	(Die	Bühne),	den	man	
als	Manifest	des	neuen	Theaters,	wie	Tagore	es	sich	
vorstellte,	bezeichnen	kann.	Tagore	leitet	mit	diesem	
Artikel	 einen	Wandel	 seiner	 Einstellung	 gegenüber	
den	bestehenden	dramatischen	Formen	ein.	Er	ver-
spottet	den	westlichen	Hang	zum	Naturalismus,	die	
mimetische	Widerspiegelung	des	aktuellen	Gesche-
hens,	 die	 Neigung	 zur	 Paraphrasie	 auf	 der	 Bühne,	
wo	der	künstlerische	Reichtum	des	Dichters	und	der	
Schauspieler	 in	 den	 Hintergrund	 gerät	 gegenüber	
dem	zur	Schau	gestellten	Prunk	des	Bühnenbildes.

Seine	Kritik	an	den	Konventionen	des	westlichen	
Theaters	ist	zugleich	eine	Kritik	am	kommerzialisier-
ten	zeitgenössischen	Bengali-Theater,	das	die	westli-
che	Ästhetik	weitgehend	kopiert.

Wie	 viele	 andere	 anti-naturalistische	 Theaterre-
former	auch,	spricht	sich	Tagore	für	das	Poetische	im	
Theater	aus;	für	eine	Szenographie	der	Imagination,	
nicht	 der	 realistischen	 Ausgestaltung	 der	 Bühne.	
Hier	 deckt	 sich	Tagores	Auffassung	 mit	 derjenigen	
der	 europäischen	 Vertreter	 des	 Symbolismus,	 wie	
Maurice	 Maeterlinck,	 den	 er	 bewunderte,	 und	 der	
1911,	zwei	Jahre	vor	Tagore,	den	Literaturnobelpreis	
erhielt.	

Der	bengalische	Lyriker	und	Tagore-Kenner	Alo-
keranjan	Dasgupta	schreibt	über	die	Abkehr	Tagores	
vom	Naturalismus:	»Der Hauptimpuls ging von Mae-
terlinck aus, der in der Geschichte des modernen Dra-
mas als Erster signalisierte, dass es in erster Linie auf 
die innere Realität ankomme und darum dramatische 
Handlungen durch intensive Gedanken ersetzt werden 
sollten [...] Es ist die neue Drama-Sprache, die sich als 
größte Verpflichtung Tagores Maeterlinck gegenüber he-
rausstellt. Maeterlinck suchte nach einem ‘dialogue du 
second degré‘‚ der die nicht auszudrückende Realität, 
die zwischen den Schichten verborgen liegt, in den Vor-
dergrund rückt. Diese Sprache ist durchsetzt mit Stille 
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– Schweigen – Fetzen von Äußerungen, die oft in die-
sem Zusammenhang inkonsequent und belanglos klin-
gen. Die Sprecher sprechen, denken und sprechen dann 
erneut, oder denken, während sie sprechen, sprechen, 
während sie denken. Beim zweiten Anhören wird klar, 
dass ihre Worte einer Melodie ungesprochenen Dialogs 
unterliegen, was im Gesamtkontext des Dramas wichtig 
ist.«2 

Der	 britische	 Gelehrte	 und	 erste	 europäische	
Verehrer	 Tagores	 und	 Maeterlincks	 gleichermaßen,	
Edward	 Thompson,	 stellte	 in	 seiner	 Tagore-Studie	
fest:	»Tagores Stücke sind Medien der Ideen und nicht 
der Handlung.«	 In	 einer	 Kopie	 dieser	 Studie	 mit	
Randbemerkungen	 Tagores,	 die	 Alokeranjan	 Das-
gupta	 zufällig	 in	 die	 Hände	 fiel,	 findet	 sich	 hierzu	
folgender	 Kommentar	 Tagores:	 »Welch ein stupides 
Beispiel gegen Windmühlen anzukämpfen.«	 Aloke-
ranjan	Dasgupta	weiß	in	seinem	Essay	›Mein	Tago-
re‹	diesen	Kommentar	weiter	einzuordnen	und	ihn	
mit	 zwei	 der	 hier	 abgedruckten	 Stücke	 in	 Verbin-
dung	zu	setzen,	er	schreibt:	»Ich bin überzeugt, dass 
Tagores Bemerkungen völlig gerechtfertigt sind. ›Kaler 
Jatra‹ (wörtlich: Die Reise der Zeit, hier: Der Wagen 
der Zeit), geschrieben nach dem Besuch des Dichters in 
Russland, ist voller Handlung, ohne je den Eindruck zu 
erwecken, dass dieses Stück aus der Feder eines Dichters 
stammt, dem Worte nahezu alles bedeuteten. Anderer-
seits lassen die Produktionen der berühmten Theater-
gruppe Bohorupi von ›Raktakarabi‹ (Roter Oleander), 
eines symbolischen, gegen die Auswüchse der Kapita-
lismus gerichteten Stückes, deutlich erkennen, dass Ta-
gores Worte, richtig betrachtet, von Handlung geradezu 
pulsierend, Bewegung auslösen. Das Problem entsteht, 
wenn der Dichter-und-Dramatiker vom Hermetischen 
zum Hermeneutischen überwechselt und durch Zerre-
den die Zone zwischen Gesprochenem und Dargestell-
tem beeinträchtigt. Es ist die Aufgabe der heutigen Dra-
maturgie, diese Passagen gnadenlos zu beschneiden, so 
dass die Suggestibilität der Absicht erkennbar wird.«3 

Es	sei	ferner	zu	berücksichtigen,	so	Dasgupta,	»dass 
Tagore den Bühnen seine dramatischen Texte häufig in 
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verschiedenen Fassungen anbot, um ihnen die Möglich-
keit zu geben, ihre eigenen Variationen auf der Bühne 
darzustellen.«3

Tagores	Abkehr	 vom	 Naturalismus	 –	 der	 Sehn-
sucht	nach	exakter	Imitation	der	Wirklichkeit	–	ist	
nicht	 nur	 geprägt	 durch	 den	 Einfluss	 des	 europä-
ischen	Symbolismus,	sondern	ganz	wesentlich	auch	
durch	die	eigene	indische	Theaterästhetik	und	The-
atertradition.	Tagore	beruft	 sich	zum	einen	auf	das	
alte	Sanskrit-Theater	–	der	leere	Raum	auf	der	Büh-
ne	dort	ermöglicht	es	der	Imagination,	sich	frei	und	
poetisch	zu	entfalten,	ohne	eine	explizite	Ausgestal-
tung	der	Bühne	zu	verlangen.	Zum	andern	bezieht	
er	 sich	 auf	 das	 bengalische	 Volkstheater	 ›Jatra‹,	 in	
dem	es	keine	feste	Trennung	zwischen	Akteuren	und	
Zuschauern	 gibt:	 beide	 arbeiten	 gemeinsam	 an	 der	
Interpretation	und	erfahren	dabei	einen	 lebendigen	
Austausch,	der	durch	die	arenaförmige	Bühne	noch	
begünstigt	wird.	Musik,	Tanz	und	mimisches	Spiel	
sind	integraler	Bestandteil	einer	Aufführung.

Die	nach	1910	entstehenden	Stücke	sind	gekenn-
zeichnet	von	diesem	Ästhetikwandel	Tagores.	Ihr	Er-
scheinen	fällt	in	die	Zeit,	da	er	mit	dem	Aufbau	sei-
ner	Schule	in	Santiniketan	begonnen	hatte	und	dort	
seine	Vorstellungen	alter	Ashrams	zu	verwirklichen	
suchte.	Auch	die	Idee	einer	Bühne	im	Freien	als	der	
Spielfläche	für	ein	neues	Volkstheater	konnte	er	dort	
realisieren.	 Tagore	 war	 häufig	 direkt	 involviert	 bei	
der	Produktion	seiner	Stücke	und	den	Diskussionen	
mit	den	Schauspielern.	Dies	ermöglichte	die »eigene 
Identifizierung mit seinen Figuren, den Kriminellen wie 
den Vergeistigten. Tagore fordert von uns dieses Bemüh-
en um Identifikation ...« (Dasgupta)

In	seinen	letzten	Lebensjahren	entfernte	sich	Ta-
gores	 Welt-	 und	 Theateranschauung	 zunehmend	
von	den	eher	reinen	Traumwelten	Maeterlincks.	Sei-
ne	Stücke	nahmen	jetzt	starken	Bezug	auf	die	Reali-
täten	Indiens.	Es	ist	insofern	auch	aus	kulturherme-
neutischer	 Sicht	 bezeichnend,	 dass	 sich	 in	 der	 hier	
vorliegenden	 Auswahl	 vor	 allem	 Stücke	 aus	 dieser	
letzten	Schaffensperiode	Tagores	finden.
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Wir	 hoffen,	 dass	 seine	 Stücke,	 von	 denen	 einige	
hier	erstmalig	in	deutscher	Sprache	erscheinen,	dazu	
beitragen,	den	 indischen	Dichter	und	Denker,	Mu-
siker	 und	 Maler	 Rabindranath	 Tagore	 hierzulande	
wieder	mehr	in	das	kulturelle	Bewusstsein	zu	rücken	
und	 dass	 aus	 seinem	 Wirken	 für	 das	 Verbindende	
Brücken	entstehen	mögen.

Wir	 danken	 Alokeranjan	 Dasgupta	 für	 die	 Be-
reitstellung	seines	unveröffentlichen	Essays	›Zur	all-
gemeinen	Poetik	der	Dramen	Tagores‹,	auf	den	wir	
uns	hier	mehrfach	berufen	und	aus	dem	wir	an	ver-
schiedenen	Stellen	zitieren,	wie	auch	aus	seiner	Rede	
›Mein	Tagore‹3,	die	er	1992	in	Darmstadt	hielt.	Frau	
Leiste	gilt	unser	Dank	für	die	gute	Zusammenarbeit	
und	dafür,	dass	sie	uns	ihre	Übersetzung,	an	der	sie	
zwei	Jahre	gearbeitet	hat,	anvertraut	hat.

Matthias	Beer,	im	Juli	2016

	 Quellen:

1	 Tagore,	in	Heinz	Mode:	Rabindranath	Tagore,	
	 Union	Verlag	Berlin,	1976,	S.	113.
2	 Alokeranjan	Dasgupta:	Zur	allgemeinen	Poetik		

	 der	Dramen	Tagores,	unveröffentlicht.
3	 Alokeranjan	Dasgupta:	Mein	Tagore,	Rede	abge-	

	 druckt	im	gleichnamigen	Band	›Mein	Tagore‹,		 	
	 Draupadi	Verlag	Heidelberg,	2011,	S.71-84







	 	Chitrangoda

	 	 Gewidmet
	 	 dem	teuren	und	verehrten
	 	 Abanindranath	Tagore

	 	 Lieber,	

	 	 du	hast	mir	deine	mit	großer	Sorgfalt	
	 	 gemalten	Bilder	verehrt.	Nimm	du	
	 	 von	mir	dieses	Poem	entgegen,	verbunden	
	 	 mit	meinem	zärtlichen	Segen.

	 	 Es	wünscht	dir	Glück
	 	 Rabindranath	Tagore

	 	 August	1892



Vorwort

Es	geschah	vor	etlichen	Jahren.	Ich	kehrte	mit	dem	
Zug	 von	 Shantiniketon	 nach	 Kalkutta	 zurück.	 Ich	
glaube,	es	war	Ende	März,	Anfang	April.	Die	Stre-
cke	führte	durch	den	Wald,	rings	blühten	ungezählte	
gelbe,	 violette	 und	 weiße	 Blumen.	Während	 ich	 sie	
betrachtete,	musste	ich	daran	denken,	dass	es	schon	
bald	sehr	heiß	und	die	Pracht	dahin	sein	würde;	dafür	
aber	würde	in	den	ländlichen	Vorgärten	jeder	Zweig	
der	Mangobäume	mit	Früchten	nur	so	übersät	sein.	
Und	in	diesen	Früchten	würde	der	Baum	sich	selbst	
offenbaren,	in	ihnen	präsentiert	er	das	Beste,	das	er	
besitzt.	

Gleichzeitig	kam	mir	–	wer	weiß,	weshalb	–	plötz-
lich	 der	 Gedanke,	 dass,	 wenn	 ein	 hübsches	 junges	
Mädchen	spürt,	dass	ihr	Geliebter	von	ihrer	Schön-
heit	geblendet	 ist,	 sie	auch	begreifen	muss,	dass	die	
Schönheit	 zur	 Konkurrentin	 ihrer	 Seele	 geworden	
ist	und	den	größeren	Teil	des	Glückes	beansprucht.	
Und	doch	ist	Schönheit	nur	eine	Äußerlichkeit,	nur	
ein	flüchtiges	Glück,	beschert	vom	Frühlingsgott	zur	
Erneuerung	 des	 Lebens.	 Wenn	 das	 Mädchen	 eine	
große	 Charakterstärke	 besitzt,	 so	 wird	 diese	 Gabe	
–	herausgelöst	aus	einer	augenblicklichen	Verzaube-
rung	–	zu	einem	wahren	Glück	für	ihren	Auserwähl-
ten	und	zum	Gefährten	ihres	gemeinsamen	Lebens.	
In	 dieser	 Gabe	 wird	 sich	 die	 Seele	 offenbaren,	 und	
diese	wird	nicht	altern,	wird	nicht	eines	Tages	versie-
gen;	 ihr	Glanz	verblasst	nicht	durch	die	Macht	der	
Gewohnheit.	Charakterstärke	ist	ein	wahrer	Lebens-
born.	 Die	 flüchtigen	 Launen	 der	 Natur	 bedürfen	
ihrer	nicht.	Sie	hat	also	einen	menschlichen,	keinen	
natürlichen	Wert.	

Und	diesen	Gedanken	wollte	ich	in	einem	Stück	
ausdrücken.	 Ich	 entsann	 mich	 in	 diesem	 Zusam-
menhang	der	Geschichte	der	Chitrangoda	aus	dem	
»Mahabharata«,	und	ich	war	lange	damit	beschäftigt,	
sie	in	veränderter	Form	wiederzuerzählen.	Und	end-
lich,	in	Panduya,	einem	kleinen	abgelegenen	Dorf	in	
Orissa,	bot	sich	mir	die	Gelegenheit,	die	Geschichte	
aufzuschreiben.
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	 	 1
	
	 	 Wohnstätte des Gottes der Liebe
  Chitrangoda, Madana und Vasanta
	
	 Chitrangoda	 Du	durchbohrst	mit	deinen	Pfeilen	die	Herzen?
	 Madana	 Ja,	ich	bin	der	Gott	der	Liebe	und	kette
	 	 Die	menschlichen	Herzen	aneinander		
	 	 Durch	Liebesleid.
	 Chitrangoda	 Oh,	diese	Fesseln,	diese	Qualen
	 	 Sind	bestens	mir	bekannt.	Ich	falle	–	deine	Sklavin	–
	 	 Dir	zu	Füßen.	Doch	du,	o	Herr,	
	 	 Was	für	ein	Gott	bist	du?
	 Vasanta	 Ich	bin	der	Jahreszeiten	Gott,
	 	 Der	unaufhörlich,	jeden	Augenblick,	dem	Alter
	 	 Und	dem	Tod	den	Kampf	ansagt.
	 	 Sie	würden	bald	die	ganze	Welt	beherrschen,
	 	 Wär’	ich	nicht	ständig	ihnen	auf	den	Fersen.
	 	 Ich	bin	die	ew’ge	Jugend	dieser	Welt.
	 Chitrangoda	 O	du,	mein	Herrscher,	dir	lieg’	ich	zu	Füßen!
	 	 Dein	göttlich	Blick	ist	für	mich	höchstes	Glück.
	 Madana	 Sag	mir,	o	Würdige,	weshalb
	 	 Hast	du	getan	ein	so	erbarmungslos	Gelübde?
	 	 Verwelkt	doch	in	der	Flamme	harter	Prüfung
	 	 Schon	bald	der	ganze	Liebreiz	deiner	Jugend.
	 	 O	nein,	ich	fordre	keine	Unterwerfung.
	 	 Wer	bist	du,	Kind,	und	was	ist	dein	Begehr?
	 Chitrangoda	 Ach,	wenn	ihr	mir
	 	 Die	Güte	wollt	erweisen,	
	 	 Zu	lauschen	meines	Lebens	Beichte!
	 	 Meine	Bitte	nenn	ich	später	euch.
	 Madana	 Nun	denn,	so	sprich,	ich	bin	bereit
	 	 Zu	lauschen.
	 Chitrangoda	 Ich	bin	Chitrangoda,
	 	 Die	Tochter	des	Rajas	von	Manipur.
	 	 Und	meines	Vaters	Sippe	ward	belegt	
	 	 Mit	einem	Zauber	Shivas:	
	 	 Nie	sollten	Töchter	dem	Geschlecht	entsprießen.
	 	 Doch	ich	hab	die	Bestimmung	jäh	missachtet.
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	 	 Da	Gottes	Wille	schwer	nur	drang	zum	Mutterleib
	 	 Und	nicht	vermocht’	zum	Manne	mich	zu	formen,
	 	 Kam	ich	zur	Welt	als	Frau	
	 	 Mit	männlich	starken	Zügen.
	 Madana	 Ich	habe	in	der	Tat	davon	gehört,
	 	 Dass	dich	der	Vater	hat	gleich	einem	Sohn	erzogen.
	 	 Dass	du	beherrschst	die	Jagd	mit	Pfeil	und	Bogen
	 	 Wie	auch	die	königlichen	Amtsgeschäfte.
	 Chitrangoda	 In	Jünglingskleider	bin	ich	stets	gehüllt
	 	 Und	prinzengleich	durchstreife	ich	das	Land,
	 	 Regiere	ich	nach	Herzenslust.
	 	 Und	weder	Furcht	noch	Scham	sind	mir	bekannt,
	 	 Noch	der	ins	Ontohpur	Verbannten	
	 	 List	und	Ränke.
	 	 Den	Bogen	weiß	seit	Kindesbeinen	ich	zu	spannen,
	 	 Doch	aus	den	Augenwinkeln	Pfeile	abzuschießen	–
	 	 Herr,	das	vermag	ich	nicht.
	 Madana	 Das	ist	mir	wohlbekannt,	
	 	 Doch	Frauen	unterweis’	ich	nicht	in	dieser	Kunst,
	 	 Weil	ihre	Augen	dieser	Schule	nicht	bedürfen.
	 	 Dies	wird	versteh’n,	wes	Herz	in	Lieb’	entbrannt.
	 Chitrangoda	 Dereinst
	 	 Verfolgt’	im	dichten	Wald	am	Purnafluss	
	 	 Allein	ich	die	Gazelle;
	 	 Das	Pferd	vertäut	am	Fuße	eines	Baumes,
	 	 Folgt’	ich	dem	Tier	auf	wild	verschlung’nen	Pfaden
	 	 Hinein	ins	Waldesdickicht.
	 	 Zwischen	der	Bäume	lianenumwundenen	Stämmen
	 	 Lag	tönende	Stille.	Und	plötzlich	sehe	ich	–
	 	 Auf	schmalem	Pfad	zwischen	den	Bäumen
	 	 Liegt	ausgestreckt	ein	Mann	auf	blanker	Erde,
	 	 Ein	Sannyasi	in	schäbigem	Gewand.
	 	 Sofort	sich	zu	erheben	riet	ich	ihm
	 	 Und	schnell	sich	zu	entfernen,	
	 	 Doch	er	rührt’	sich	nicht
	 	 Und	wandte	sich	nicht	einmal	um	zu	mir.
	 	 Und	zorngeladen	spannt’	den	Bogen	ich.
	 	 Da	schoss	er	plötzlich	vor	mir	in	die	Höh’	–
	 	 So	rank	und	schlank	gerade	wie	ein	Pfeil.
	 	 So	zischt	die	Flamme	jählings	aus	der	Asche,
	 	 Wenn	Öl	man	gießt	ins	halberloschne	Feuer.
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	 	 Für	einen	Augenblick	nur	sah	er	hin	zu	mir,
	 	 Und	aller	Zorn	entwich,	
	 	 Von	einem	Lächeln	sanft	verdrängt,
	 	 Aus	seinen	Zügen.	Des	Jägers	Antlitz	hatte
	 	 Seine	Neugier	jäh	entfacht,	und	ich	begriff:
	 	 Im	Bruchteil	einer	einzigen	Sekunde
	 	 Hatte,	was	männlich,	nun	vergessen	ich	–
	 	 Die	männlich	ward	erzogen,	stets	gekleidet
	 	 Und	aufgewachsen	unter	Mannsvolk	nur.
	 	 Ein	heiliger	Asket	stand	da	vor	mir
	 	 Und	meditierte,	ganz	in	sich	versunken,
	 	 Den	Dingen	unsres	Diesseits	abgewandt.
	 	 Und	da,	bei	seinem	Anblick	war	es,
	 	 Dass	das	Weib	in	mir	erwachte,	ich	begriff:
	 	 Das	ist	er,	mein	Gebieter!	Ich	hatte	es	erkannt!	
	 Madana	 Dies	wag’	als	gutes	Zeichen	ich	zu	deuten,
	 	 Denn	eines	hab	ich	dir	bewusst	gemacht:
	 	 Dass	einst,	in	einem	günst’gen	Augenblick,
	 	 Als	Mädchen	wer	gebor’n,	auch	wird	zum	Weib,
	 	 Und	wer	als	Mann	gebor’n,	zum	Mann.
	 	 Und	was	geschah	danach?	Sag	an!
	 Chitrangoda	 In	meiner	Stimme
	 	 Mischten	Furcht	sich	und	Erstaunen,	als	ich	fragte,
	 	 Wer	er	sei.	»Partha	bin	ich«,	
	 	 Ward	da	zur	Antwort	mir,
	 	 »Aus	der	Kuru	ruhmreichem	Geschlecht.«
	 	 Und	ich	erstarb,	vergaß,	mich	zu	verbeugen,
	 	 Fiel	nicht	zu	Füßen	ihm,	obwohl	er	Partha	war	–
	 	 So	unerwartet	kam	die	Botschaft	mir.
	 	 Zwar	hatte	ich	gehört,	dass	Arjuna
	 	 Zwölf	Jahre	lang	im	Wald	wollt’	leben
	 	 Und	fristen	dort	die	Zeit	als	Sannyasi.
	 	 Und	in	der	Kindheit	sorgenlosen	Jahren
	 	 Hatte	ich	stets	nur	einen	Traum	gehegt	–
	 	 Zu	wiederholen	seine	Heldentaten
	 	 Und	zu	erreichen	das	von	ihm	verfolgte	Ziel.
	 	 Das	eine	nur	hatt’	ich	erbitten	wollen	–
	 	 Als	Mann	mit	ihm	zu	streiten	
	 	 Auf	dem	Feld	der	Schlachten
	 	 Und	ihm	des	eignen	Muts	Beweis	zu	geben.
	 	 O	hehrer	Traum,	wohin	warst	du	entschwunden
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	 	 Und	mit	dir	meiner	Jugend	Unbekümmertheit!
	 	 Jetzt	hätt’	zum	Grase	ich	geraten	mögen,
	 	 Die	feuchte	Erde	ihm	mit	Flaum	bedecken,
	 	 Hätt’	Stolz	und	Kühnheit	woll’n	
	 	 Zu	Staub	zermalmen,
	 	 Mein	ganzes	Dasein	legen	ihm	zu	Füßen.
	 	 Was	ich	gedacht	–
	 	 Ich	weiß	es	nicht	zu	sagen.	Da	plötzlich	–
	 	 Wie	ein	Blitz	durchzuckt	es	mich:
	 	 Gemächlich	lenkt	er	seine	Schritte	
	 	 In	des	Waldes	Dickicht.
	 	 Und	nun	kehrt	die	Erinn’rung	mir	zurück,
	 	 Und	hundertmal	bezicht’ge	selbst	ich	mich:
	 	 »Weh	dir,	Unglückliche,	die	nicht
	 	 Gebeugt	das	Haupt	noch	gar	ein	Wort	gesagt
	 	 Und	lediglich,	erstarrt,	ihm	nachgeblickt!«
	 	 Er	war	gegangen	–	und	ich	war	am	Leben!
	 	 Oh,	hätt’	mich	lieber	doch	der	Tod	ereilt!
	 	 Am	nächsten	Morgen
	 	 Legt’	ich	ab	das	männliche	Gewand,
	 	 Hüllt’	erstmals	in	ein	rotes	Sari	mich,
	 	 Ließ	Reifen	silberhell	an	meinem	Arm	erklingen.
	 	 Der	ungewohnten	Kleidung	schämend	mich
	 	 Und	voller	Zweifel
	 	 Entfernte	heimlich	ich	mich	in	den	Wald,
	 	 Um	in	des	Shivas	Tempel	den	zu	schau’n,
	 	 Von	dem	ich	träumte	…
	 Madana	 Fahr	fort,	mein	Kind,
	 	 Zu	schämen	sich	vor	mir	wär’	weit	gefehlt,
	 	 Da	ich	den	Menschen	in	die	Seelen	schau
	 	 Und	jedes	Rätsel	sich	mir	schnell	enthüllt.
	 Chitrangoda	 Ich	weiß	kaum	noch,	
	 	 Was	ich	zu	ihm	gesprochen,
	 	 Was	ich	gefragt,	was	er	zur	Antwort	gab.
	 	 Dir,	Madana,	zu	beichten	fällt	mir	schwer.
	 	 Der	Schande	Lohe	hat	die	Sinne	mir	versengt,
	 	 Und	ungereimt	wohl	waren	meine	Worte.
	 	 Von	Angesicht	ein	Weib,	
	 	 Bin	in	der	Seele	ich	doch	Mann!
	 	 Ich	weiß	nicht	mehr,	wie	ich	nach	Hause	kam,
	 	 Alles	schien	ein	böser	Traum.



	 	Roter	Oleander



Vorbemerkung

Dem	Drama	liegt	Wahrheit	zugrunde,	obwohl	sich	
die	Historiker	schwer	tun	würden,	dies	zu	beweisen.	
Für	den	Leser	mag	es	genügen,	dass	der	Autor	zutiefst	
von	der	Zuverlässigkeit	dieser	Fakten	überzeugt	ist.

Die	Meinungen	der	Geographen	über	den	Hand-
lungsort	 unseres	 Stückes	 werden	 möglicherweise	
auch	auseinander	gehen.	Immerhin	ist	bekannt,	dass	
von	 der	 Stadt	 Jokhopuri	 die	 Rede	 ist.	 Die	 Pandits	
behaupten,	dass	sich	in	der	Stadt	Jokhopuri,	von	der	
die	Puranas	berichten,	der	Thron	Kuberas,	des	Got-
tes	des	Reichtums,	befindet.	Unser	Drama	aber	spielt	
nicht	in	den	Zeiten	der	Puranas.	Auch	wäre	es	falsch,	
es	eine	Allegorie	zu	nennen.	In	unserer	Stadt	sind	die	
Schätze	 eines	 Jokho,	 eines	 bösen	 Dämons,	 verbor-
gen.	Um	sie	zu	heben,	gräbt	man	Höhlen	unter	der	
Erde.	Und	dies	ist	auch	der	Grund,	weshalb	die	Stadt	
Jokhopuri	heißt.	Im	Drama	machen	wir	uns	auch	mit	
denen	bekannt,	die	die	Schätze	zutage	fördern.

Man	 sollte	 von	 den	 Historikern	 auch	 keine	 ein-
heitliche	 Meinung	 darüber	 erwarten,	 wie	 der	 Raja	
von	Jokhopuri	heißt.	Mag	nur	einer	seiner	Beinamen	
hier	 erscheinen	 –	 »Raja	 Mokhor«.	 Zu	 gegebener	
Zeit	wird	dem	Leser	der	Sinn	dieses	Beinamens	klar	
werden.

An	der	Außenwand	des	Palastes	gibt	es	ein	Fenster	
mit	Vorhang.	Durch	diesen	Vorhang	pflegt	der	Raja	
mit	seinen	Untertanen	zu	sprechen.	Weshalb	er	sich	
so	merkwürdig	benimmt	–	ich	vermag	es	nicht	zu	sa-
gen.	 Ich	 weiß	 nur	 das,	 was	 die	 Helden	 des	 Stückes	
selbst	berichten.
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Das	Land	wird	von	den	Ratgebern	des	Rajas	 re-
giert.	Das	sind	ehrbare	und	wissende	Leute.	Dank	ih-
rer	Umsichtigkeit	arbeiten	die	Erzgräber	fleißig,	und	
die	 Stadt	 Jokhopuri	 blüht	 auf.	 Die	Aufseher	 waren	
früher	selbst	Erzschürfer;	ihre	hohe	Stellung	verdan-
ken	sie	ausschließlich	ihren	eigenen	Fähigkeiten.	Mit	
ihrem	Eifer	übertreffen	sie	ihre	Vorgesetzten	um	ein	
Vielfaches.	Würde	man	die	Gesetze	der	Stadt	Jokho-
puri	nach	Dichtermanier	mit	dem	Vollmond	verglei-
chen,	so	wären	die	Aufseher	die	dunklen	Flecken	auf	
dem	Mond.

Außer	den	schon	erwähnten	Personen	gibt	es	noch	
einen	Mann,	der	unsere	Aufmerksamkeit	verdient.	Es	
ist	der	Priester.	Er	dient	Gott,	ernährt	wird	er	indes	
vom	 Herrscher.	 Dank	 dem	 Priester	 werden	 in	 der	
Stadt	viele	gute	Taten	vollbracht.

Es	kommt	vor,	dass	sich	in	den	Netzen	der	Fischer	
nicht	Fische,	sondern	andere,	größere	Meeresbewoh-
ner	verfangen.	Sie	sind	nicht	dazu	da,	um	irgendwes-
sen	Bäuche	oder	Pfannen	zu	füllen.	Sie	zerreißen	nur	
die	 Netze	 und	 entkommen	 wieder.	 Auf	 die	 gleiche	
Weise	gerät	das	Mädchen	Nondini	in	die	Fänge	der	
Ereignisse	 dieses	 Dramas.	 Ist	 sie	 es	 nicht,	 die	 das	
Netz	des	Vorhangs	zerreißt,	der	den	Raja	verhüllt?

Wir	begegnen	diesem	Mädchen	gleich	zu	Anfang,	
vor	dem	Vorhang.	Wie	dieser	Vorhang	genau	aussieht,	
lässt	sich	nicht	beschreiben.	Die	ihn	gefertigt	haben,	
wissen	um	das	Geheimnis	seiner	Beschaffenheit.

Alle	Ereignisse	laufen	auf	der	Veranda	vor	diesem	
Vorhang	 ab,	 der	 das	 Fenster	 des	 Rajas	 abschirmt.	
Darüber,	was	sich	hinter	dem	Vorhang	verbirgt,	wis-
sen	wir	fast	nichts.
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	 	 Die Stadt Jokhopuri. Arbeiter fördern Gold aus den 
 Tiefen der Erde. Der Raja der Stadt ist hinter einem 
komplizierten Vorhang verborgen. Es ist die einzige 
 Dekoration im Stück, vor ihrem Hintergrund läuft die 
ganze Handlung ab.

  Nondini und Kishor – ein junger Erzgräber.

	 Kishor	 Nondini,	Nondini,	Nondini!
	 Nondini	 Weshalb	 rufst	 du	 mich	 so	 laut?	 Bin	 ich	 vielleicht	

taub?
	 Kishor	 Ich	weiß,	dass	du	nicht	taub	bist.	Es	macht	mir	ein-

fach	Spaß,	dich	zu	rufen.	Wenn	du	willst,	bring	ich	
dir	noch	Blumen.

	 Nondini	 Du	musst	gehen,	Kishor!	Du	kommst	sonst	wieder	
zu	spät	zur	Arbeit!

	 Kishor	 Man	 kann	 doch	 nicht	 dauernd	 nur	 Gold	 schürfen.	
Man	muss	doch	auch	mal	ein	paar	Minuten	abzwei-
gen,	um	dir	Blumen	zu	bringen.	Sonst	ist	es	kein	Le-
ben.

	 Nondini	 Du	wirst	bestraft,	wenn	sie	deine	Verspätung	bemer-
ken.

	 Kishor	 Du	hast	gesagt,	du	hättest	gern	roten	Oleander.	Es	
freut	mich,	dass	man	ihn	hier	nicht	so	leicht	findet.	
Ich	habe	lange	gesucht	und	am	Ende	nur	einen	ein-
zigen	Strauch	entdeckt.

	 Nondini	 Zeig	ihn	mir.	Ich	pflück	die	Blüten	selbst.
	 Kishor	 Sei	 nicht	 so	 grausam,	 Nondini.	 Dieser	 Strauch	 ist	

mein	Geheimnis,	nimm	es	mir	nicht.	Bishu	singt	dir	
Lieder	–	seine	eigenen,	ich	aber	werde	dir	diese	Blu-
men	bringen,	und	du	wirst	sie	nur	aus	meinen	Hän-
den	empfangen.

	 Nondini	 Wenn	 ich	daran	denke,	dass	dich	diese	Bestien	be-
strafen	werden,	will	es	mir	das	Herz	zerreißen.

	 Kishor	 Dadurch	 werden	 mir	 die	 Blumen	 noch	 teurer.	 Es	
sind	die	Blumen	meines	Schmerzes.

	 Nondini	 Dein	Schmerz	–	das	ist	auch	mein	Schmerz.	Wie	soll	
ich	ihn	ertragen?

	 Kishor	 Was	bedeutet	das	schon!	Ich	träume	davon,	eines	Ta-
ges	für	dich	zu	sterben,	Nondini.
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	 Nondini	 Und	womit	könnte	ich	es	dir	entgelten?
	 Kishor	 Versprich	mir,	Nondini,	 jeden	Morgen	nur	von	mir	

Blumen	entgegenzunehmen.
	 Nondini	 Gut,	aber	sei	vorsichtig!
	 Kishor	 Ich	 will	 nicht	 vorsichtig	 sein!	 Sollen	 sie	 mich	 doch	

schlagen,	ich	werde	dir	trotzdem	jeden	Tag	Blumen	
bringen!

  Er geht fort. 
	
  Ein Gelehrter erscheint. 
	 Gelehrter	 Nondini,	geh	nicht	fort,	bleib	hier!
	 Nondini	 Oh,	der	Gelehrte!
	 Gelehrter	 Weshalb	verschwindest	du	immer	so	eilig?	Wenn	du	

deinen	 Verstand	 gebrauchen	 würdest,	 würdest	 du	
bald	anders	reagieren.	Warte	doch,	wir	reden	ein	paar	
Worte	miteinander.

	 Nondini	 Wozu	brauchst	du	mich?
	 Gelehrter	 Wenn	schon	von	brauchen	die	Rede	ist,	dann	höre:	

Unsere	 Arbeiter,	 die	 wie	 die	 Würmer	 in	 der	 Erde	
herumwühlen,	fördern	das,	»was	gebraucht	wird«.	In	
dieser	Stadt	gibt	es	keinen	anderen	Reichtum	als	den	
Reichtum	 dieser	 staubigen	Adern	 –	 das	 Gold.	 Das	
Gold	jedoch,	aus	dem	du	bestehst,	du	wunderbares	
Mädchen,	 hat	 nichts	 mit	 Staub	 gemein,	 es	 ist	 das	
Gold	des	Lichts.	Wie	 ließe	 sich	dieses	 in	die	engen	
Rahmen	dessen,	»was	gebraucht	wird«,	pressen?

	 Nondini	 Wieder	sagst	du	mir	solche	Worte.	Was	findest	du	so	
Erstaunliches	an	mir,	Gelehrter?

	 Gelehrter	 Ein	 Sonnenstrahl,	 der	 am	 frühen	 Morgen	 durchs	
Dickicht	 bricht,	 trifft	 niemanden	 sonderlich.	 Doch	
wenn	 der	 Strahl	 durch	 einen	 schmalen	 Felsspalt	
dringt,	 ist	 es	 etwas	 ganz	 anderes.	 In	 Jokhopuri	 bist	
du	 dieser	 Sonnenstrahl.	 Sag	 –	 was	 denkst	 du	 über	
diese	Stadt?

	 Nondini	 Komisch	zu	sehen,	wie	eine	ganze	Stadt	in	der	Erde	
wühlt.	Ihr	grabt	unterirdische	Gänge	und	fördert	tote	
Reichtümer	zutage,	die	die	Erde	dort	wie	 in	 einem	
Grab	verborgen	hielt.

	 Gelehrter	 Wir	 verneigen	 uns	 vor	 den	 Gebeinen	 dieser	 toten	
Reichtümer,	und	wir	wollen	uns	ihren	Geist	untertan	
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machen.	Wenn	uns	dies	gelänge,	 läge	uns	die	ganze	
Welt	zu	Füßen.

	 Nondini	 Und	weshalb	versteckt	ihr	euren	Raja	hinter	so	einem	
merkwürdigen	 Vorhang?	 Fürchtet	 ihr,	 die	 Leute	
könnten	erkennen,	dass	er	genau	so	ein	Mensch	 ist	
wie	alle?	Ich	würde	gern	den	schwarzen	Schleier	von	
euren	 Höhlen	 reißen,	 mag	 Licht	 sie	 durchdringen.	
Und	 ich	 möchte	 diesen	 scheußlichen	Vorhang	 her-
unterreißen,	um	den	Menschen	zu	retten,	der	hinter	
ihm	sitzt.

	 Gelehrter	 Der	 Geist	 unserer	 toten	 Reichtümer	 ist	 furchtbar	
und	 mächtig.	 Und	 genauso	 furchtbar	 und	 stark	 ist	
unser	Raja.

	 Nondini	 Alles,	was	du	sagst,	klingt	so	aufgesetzt,	so	sorgfältig	
vorbereitet!

	 Gelehrter	 Ist	es	ja	auch.	Nacktheit	hat	kein	Gesicht.	Wir	unter-
scheiden	die	Menschen	–	ob	Raja	oder	Bettler	–	an	
ihren	kunstvoll	gefertigten	Kleidern.	Komm	in	mein	
Haus!	 Ich	 weihe	 dich	 in	 die	 Lehre	 über	 das	 wahre	
Wesen	der	Dinge	ein.

	 Nondini	 Wie	die	Erzgräber	täglich	in	der	Erde	herumwühlen,	
so	wühlst	du	Tag	und	Nacht	in	wahren	Bücherber-
gen.	Merkwürdig!	Du	bist	doch	ein	gelehrter	Mann,	
weshalb	verschwendest	du	deine	Zeit	dann	an	mich?

	 Gelehrter	 Wir	sind	nur	armselige	Insekten,	die	in	der	Erde	um-
herwimmeln,	wir	ersticken	an	der	Enge	des	Alltags.	
Du	indes	bist	der	Abendstern	am	Himmel	der	Frei-
heit.	Sobald	wir	dich	erblicken,	wachsen	uns	Flügel.	
Lass	uns	zu	mir	gehen,	erlaube	mir	die	Unvernunft,	
dir	meine	Zeit	zu	widmen.

	 Nondini	 Nein,	nicht	jetzt.	Ich	bin	gekommen,	um	euern	Raja	
in	seinen	Gemächern	zu	besuchen.

	 Gelehrter	 Ihn	verdeckt	der	Vorhang.	Man	 lässt	dich	nicht	zu	
ihm	ein.

	 Nondini	 Dieses	Hindernis	wird	mich	nicht	aufhalten.	Ich	fin-
de	den	Weg	zum	Raja.

	 Gelehrter	 Weißt	du,	Nondini,	auch	ich	lebe	hinter	einem	Vor-
hang.	 Ein	 Gelehrter	 ist	 auch	 weit	 entfernt	 von	 den	
Menschen,	er	flößt	ihnen	ebensolche	Furcht	ein	wie	
unser	Raja.

	 Nondini	 Du	machst	dich	über	mich	lustig.	Was	ist	an	dir	so	
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Furchtbares!	Aber	ich	habe	eine	Frage:	Weshalb	hat	
man	mich	hierher	gebracht	und	Ronjon	nicht?

	 Gelehrter	 Sie	 haben	 die	 Angewohnheit,	 alles	 zu	 zerschlagen,	
was	 ganz	 ist.	 Doch	 wozu	 brauchst	 du	 Ronjon,	 den	
Schatz	 deines	 Herzens,	 hier	 unter	 unseren	 toten	
Schätzen?

	 Nondini	 Weil	er	diesen	leblosen	Körpern	Leben	einhauchen	
würde.

	 Gelehrter	 Deine	 Anwesenheit	 allein	 ist	 schon	 Grund	 genug,	
die	Herrschenden	in	Unruhe	zu	versetzen.	Was	aber	
wäre	erst,	wenn	auch	Ronjon	noch	hierher	käme?

	 Nondini	 Sie	ahnen	ja	nicht	einmal,	wie	dumm	sie	sind.	Höchs-
tens	Gottes	schallendes	Gelächter	vermag	sie	aufzu-
wecken.	Und	Ronjon	–	er	ist	Gottes	Lachen.

	 Gelehrter	 Das	Lachen	Gottes	ist	das	Sonnenlicht,	es	bringt	Eis	
zum	Schmelzen,	 jedoch	keine	Steine.	Unsere	Herr-
scher	aber	sind	Steine,	sie	kann	man	nur	durch	rohe	
Gewalt	von	der	Stelle	bewegen.

	 Nondini	 Mein	Ronjon	ist	stark,	er	gleicht	dem	Shonkhinifluss,	
und	er	vermag	wie	dieser	sowohl	zu	lachen	als	auch	
zu	zerstören.	Ich	aber	will	dir	ein	Geheimnis	anver-
trauen,	Gelehrter:	Ronjon	und	ich	–	wir	werden	uns	
heute	treffen.

	 Gelehrter	 Woher	willst	du	das	wissen?
	 Nondini	 Ja,	wir	treffen	uns,	ich	habe	es	erfahren.
	 Gelehrter	 Nicht	 eine	 einzige	 Kunde	 kann	 ohne	 Wissen	 des	

Herrschers	hierher	gelangen.	Wie	hast	du	es	also	er-
fahren?

	 Nondini	 So	 wie	 man	 vom	 Beginn	 des	 Frühlings	 erfährt	 –	
durch	die	Farbe	des	Himmels,	den	Hauch	der	Luft.

	 Gelehrter	 Du	willst	sagen,	die	Farbe	des	Himmels	und	die	Luft	
hätten	dir	die	Kunde	gebracht?

	 Nondini	 Wenn	 Ronjon	 erscheint,	 werde	 ich	 dir	 zeigen,	 wie	
eine	Kunde	sich	verbreitet.

	 Gelehrter	 Wenn	Nondini	von	Ronjon	spricht,	steht	ihr	Mund	
nicht	 mehr	 still.	 Nun,	 sei	 es	 wie	 es	 sei!	 Mir	 bleibt	
noch	 immer	die	Lehre	von	der	wahren	Beschaffen-
heit	 der	 Dinge,	 und	 ich	 werde	 mich	 ganz	 in	 diese	
Wissenschaft	vergraben,	obwohl	das	nicht	leicht	sein	
wird.

	 	 Er geht einige Schritte und macht dann wieder kehrt.
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